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�মতা সব�ব	া�, বেলিছেলন তাি#ক িমেশল ফুেকা (১৯২৬-১৯৮৪ ি-.া/)1 িক2 
মূলধারার 4ািত5ািনক কাঠােমা আর কায�4ণালীর মেধ	 এমন :তঃিস<তায় েসই 
�মতার বীজ আ?েগাপন কের থােক েয সহেজ েবাঝা যায় না তার মেধ	 িনিহত আেছ 
িনম�ম আিধপেত	র ভাষা, িবE< অিFGেক ধুেয় মুেছ সাফ কের েফলবার ভাষা, তােক 
িবHF কের েদওয়ার ভাষা1 বাচন-4িতবাচেনর KািLকতায় অসামান	 েকৗশেল তা মন 
আর মিFেNর দখল েনওয়ার লে�	 এিগেয় েযেত থােক1 এই �মতা বা 4তাপই েয 
Pােনর উQপাদক ও িনয়Rা, ফুেকার অিভমত এমনটাই1 সুতরাং Pান আর �মতা 
পরTেরর পিরপূরক1 আর আেলাক4াি�র সূU ধের েয Pানচচ�া তা িনঃসেVেহ 
�মতা-িবFােররই িবকW ভাষ	1 তাঁর কথায় : 

‘Pান ও 4তাপ 4ত	�ভােব পরTরেক েদ	ািতত কের এবং 
এমন েকানও 4তাপ-সZক� সমােজ হেতই পাের না যা সংি[\ 
Pান-4]ানেক সংগিঠত কের না1’১ 

ফুেকা বারবার েদিখেয়েছন 4তােপর কৃQেকৗশল এবং পিরণিত1 তাঁর মেত : 
‘সমাজেদেহর সম`তায় 4তাপ-সংি[\ সZক�aিল সিbয়1 
এরা অজc এবং িভd িভd 4করেণর মেধ	 ব	e হেয় থােক1’২  

পীড়নকামী আিধপত	বগ� নানা প<িতেত অবদমেনর িশকল পরােত চায় অসহায় 
েশািষতেদর পােয়1 তােদর জীবনেক সূg-]ূল, দৃশ	-অদৃশ	 4িbয়ার মেধ	 িদেয় 
অবদিমত করাই 4ািত5ািনক আিধপত	বাদী বেগ�র অন	তম ল�	1 সমােলাচক ফুেকার 
এই ভাবনা সZেক� বলেছন : 

‘আধুিনক সমােজর মেধ	 িতিন েদখেত েপেয়েছন 4তােপর নব	 
কৃQেকৗশেলর বhমুখী ও চাতুয�পূণ� উপি]িত1 এর মধ	 িদেয় 
িবিভd জীবন-4িbয়ার উপর আিধপত	বাদীেদর িনয়iণ 
সুিনিjত হয়1’৩  

�মতা দখেলর কl:র িহেসেব বাজেত থাকা 4ভুGকারী বাচন সমেয়র পিরবত�েনর 
সেm সেm েকবল তার :র বদল কের মাU---বদল হয় আ`াসেনর েকতা, িক2 
অিবকৃত থােক দখেলর িনিহত রাজনীিত1  
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�মতা এবং আিধপেত	র রাজনীিত িবষেয় এই কথাaেলা এখােন বেল রাখা 
4েয়াজন, কারণ উিনশ শতেকর নগর কলকাতার বৃহnর ে4�াপেটও এই 
আিধপত	বােদর আ`াসী থাবার উপি]িত অ:ীকার করা যায় না1 মান	 তথা িশ\ বনাম 
অপেরর KেLও েসই আিধপত	-আনুগেত	র জিটল অoই উnর সমাধােনর েখাঁেজ 
িদশাহারা1 উপিনেবেশর 4ভুর রিচত মায়া-িবেpর শিরক হেত েচেয় তথাকিথত ভq-
েrিণর েমাহািব\ হওয়া এবং এতকােলর েচনা পৃিথবীেক অেচনা কের েদওয়া, েচনা 
মানুষaেলােক অপর কের েদওয়ার এই পব�ই জs িদেয়িছল পারTিরক সংঘােতর1 
এই 4ািRকায়েনর ফেল েকt েথেক িবচু	ত জনতার কlেরােধর সািব�ক েচ\া হেলও 
তােক সব�ােথ� 4িতহত করা সuব হয়িন1 ফেল উিনেশর কলকাতার বুেক ঘিনেয় ওঠা 
মান	 বনাম অপেরর যাবতীয় সংঘাত, যার মূেল আেছ �মতার রাজনীিত, তােক ব	াখ	া 
করেত েগেল �মতার চিরU সZেক� একটা সম	ক ধারণা থাকা 4েয়াজন1  

উিনেশর নগর কলকাতার বুেক েয মান	 বা িশ\ এবং অপেরর িবভাজন, েসই 
িবভাজেন ইvন িদেয়িছল সামিয়ক নানািবধ 4সm1 আর েসসবেক েকt কের দুপ�ই 
েকামর েবঁেধ েনেম পেড়িছল আসের1 সািহত	 এবং সংwৃিতর িবিভd ধারােতও ধরা 
আেছ েসই 4িতKিLতার ইিতবৃn1 েসই 4িতKিLতার xপেরখা সvানই এই অধ	ােয়র 
ল�	1 সমােলাচক হািদ�কyত িবpাস বলেছন : 

‘সহাব]ান ও অব]ােনর েগালমাল আর েঠাকাঠুিক েতা িছলই1 
সমাজ ও জািতর গঠনেক েকt কের েয একািধক পে�র জs 
এই সমেয়-েসইসব জীবেনর ]ায়ী বা অ]ায়ী সাফল	 িনভ�র 
কেরেছ অেনকটাই তাঁরা কীভােব এেক অপেরর ছিব এঁেকেছন 
নকশায়, নেভেল, 4হসেন, ছড়ায়, কােব	, ইেFহাের, 4বেv, 
সামিয়ক পUপিUকায়, খবেরর কাগেজ ইত	ািদ নবলz 
মাধ	েম1’৪  

েসখােন সvান করেলই অপরেক কী েচােখ েদেখেছ িশ\বগ� এবং তার 
িবপরীেত িশ\েক কী েচােখ েদেখেছ অপর---তা T\ হেয় যায়1 আর এই েদখার সূU 
ধেরই উেঠ আসেত থােক সামািজক-সাংwৃিতক নানা 4সm1 কখেনা উেঠ আেস েসকাল 
েতালপাড় করা অ[ীলতা 4সm, কখেনা উেঠ আেস সাংwৃিতক KেLর নতুন নতুন সূU, 
নাVিনকতা এবং নব	 নাগিরকতার 4সm, কখেনা ধরা পেড় সািহেত	 ভাষা-েকিtক 
রাজনীিত, সামিয়কতা এবং িচরRনেGর KL, র�ণশীলতা আর 4গিতশীলতার নানা 
টানােপােড়েনর কথা1 িবFািরত আেলাচনায় এই KািLকতার েরখািচU তুেল ধরা যাক1 
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4সm অ[ীলতা4সm অ[ীলতা4সm অ[ীলতা4সm অ[ীলতা 
বাঙািলর সামািজক, সািহিত	ক ও সাংwৃিতক Eিচ বদেলর তথাকিথত মহQ উে}েশ	 
ঊনিবংশ শতা/ীর 4থম েথেকই পাjাত	 4ভুশিeর নানািবধ হFে�প �E হয়1 
ধম�4চারই েহাক বা িশ�ািবFার, উভয় ে�েUই তারা �িচতা, র�ণশীলতা, 
নীিতমূলকতার জয়গান করেত থােক এবং একই সেm আমােদর েদশজ সািহত	-
সংwৃিতর িবEে< েজহাদ েঘাষণা কের1 এর িপছেন একিট িবেশষ স�দােয়র যেথ\ 
আ`হ িছল1 িবেশষত অত	R েগাঁড়া Evangelist স�দােয়র েযসব ইংেরজ এেদেশ 
উপি]ত িছল তারা েদশীয় আেমাদ-4েমােদর সমF উপকরণেকই সেVহ করত অ[ীল 
বেল1 েজমস িমেলর (১৭৭৩-১৮৩৬ ি-.া/) ‘িদ িহি� অব িyিটশ ইি�য়া’র (১৮১৮ 
ি-.া/) মূল 4িতপাদ	ই িছল এেদেশর অিধবাসীেদর জীবন-চয�ার সেm জিড়ত যাবতীয় 
িবষেয়র �িটর সvান আর িছqাে�ষণ1 িমেলর বeব	 চমQকার উপ]াপন কেরেছন 
সমােলাচক িশবাজী বেV	াপাধ	ায় (১৯৫৪ ি-.া/) তাঁর রচনায় : 

‘জগেতর ‘অমািজ�ত ও অP’ মানুষেদর মেধ	 িহVুরাই সবেচেয় 
িনকৃ\ : তােদর নীিতর বালাই েনই, :ভাব-চিরU ভােলা নয়, 
তারা ঠকবাজ, জsিবpাসঘাতক1 সম` িহVুসািহেত	 সৃি\ ও 
িবp সZেক� এমন েকােনা িচRা বা কWনার িনদশ�ন েনই যােত 
মনীষা বা েসৗVেয�র নূ	নতম পিরচয় আেছ; আেছ েকবল 
‘িবশৃ�লা, অি]রিচnতা, কােমা�াস, KL, ৈদবীল�ণ, 
4কা�কায় ৈদত	 েদবতা, িহংcতা এবং িবকৃিত1’৫  

অথ�াQ তারা সভ	তার এেকবাের তলেদেশ এক আিদম Fের আটেক আেছ1 তােদর 
আচার-আচরণ, িশW-]াপত	, সািহত	-সংwৃিত ইত	ািদ যাবতীয় িbয়াকা�ই আিদমতার 
েদাষ-গvবহ, সুতরাং অ[ীল ও অমািজ�ত1 তাই তQকালীন েলাক-সািহত	 ও সংwৃিতর 
িবিভd ধারা ও উপধারা হেয় উেঠিছল তােদর আbমেণর ল�	1 বাংলার েদশজ 
সািহত	-সংwৃিতর অপরায়েন অেনকখািন ইvন েযাগান িদেয়িছল [ীলতা ও অ[ীলতা 
েকিtক সমকােলর একিট aEGপূণ� িবতক�1 

সািহেত	র জগেত [ীলতা-অ[ীলতার িবচার আবহমানকাল ধের চেল আসেছ 
এবং অ[ীলতা েয কাব	 বা সািহেত	র েশাভা বৃি< কের না, এ িবষেয় 4ায় সকেলই 
একমত1 িক2 উিনশ শতেকর কলকাতায় ‘অ[ীলতা’র েয সংPা িনধ�ািরত হেয়িছল তা 
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িছল সZূণ�ভােব আিধপত	-কামী শাসেকর অmুিলেহলেন তার একিন5 ভeবৃV কতৃ�ক 
িনধ�ািরত একিট ধারণা, যা আমদািন করা হেয়িছল পাjাত	 েথেক1 এর মূল ল�	 িছল 
শরীর1 শরীর-েকিtক যা িকছু সবই অ[ীলতায় পয�বিসত হেয়িছল1 এর আেগ 
রাধাকৃে�র শৃmারমূলক ে4ম-পদাবিলর পােঠ, ভারতচেtর অdদামmল এর িবদ	াসুVর 
অংেশ, নায়ক-নািয়কার েদহ এবং েদহ-েকিtক ে4ম-বণ�নায় বা রিতিbয়ার বণ�নায় 
েকউ অ4�ত বা লি�ত হত না, বরং আসের বেস সরাসির তার রস`হণ করত 
সকেল1 আিদরেসর চচ�া িনVনীয় িছল না1 দীঘ�কাল আিদরস সািহেত	 সেগৗরেব তার 
যাUা অব	াহত েরেখিছল1 িক2 সমেয়র সেm সেm ঔপিনেবিশক আমেল তােত জাির 
হল নানা িনেষধ1 তেব উপিনেবেশর 4াথিমক পেব�ও এই িনেয় েতমন ছুQমাগ� িছল 
না1 েসকােল বাঙািল পাঠক আিদরসা?ক `� সZেক� যেথ\ আ`হী িছেলন1 তখনও 
জনি4য়তায় ভারতচেtর (১৭১০-১৭৬০ ি-.া/) িবিভd রচনার জুিড় েমলা ভার িছল1 
িবেশষত ‘িবদ	াসুVর’-এর চািহদা িছল েদখার মত1 ১৮২৩ ি-.াে/ সমাচার দপ�ণ এ 
4কািশত একিট িচিঠ েথেক জানা যাে{ : 

‘সং4িত এই কিলকাতা মহানগের িবদ	াসুVর ও রিতম�রী ও 
রসম�রী 4ভৃিত আিদরস ঘিটত েয েয `� ছাপা হইয়ােছ তাহা 
বাবুিদেগর িনকেট আগতমােU সমাদর পুরঃসর মূল	4দানপূব�ক 
`হণ কিরয়া িদবারািU আেমােদ আেমািদত হইয়া থােকন...1’৬  

উিনেশর �Eেত এই আিদরসা?ক বইেয়র িবপুল চািহদা 4সেm গেবষক :পন বসু 
জানাে{ন :  

‘উিনশ শতেকর 4থমিদেক আিদরসা?ক বই-এর এত চািহদা 
েদখা িদল েকন? উিনশ শতেক ইংেরজ রাজেGর সূUপােত 
এেদেশ একদল মানুেষর হােত এেসিছল অপয�া� অথ�1 
িশ�াদী�া এবং সংwৃিতহীন এইসব মানুেষরা মেন করেতন 
েভােগই বুিঝ জীবেনর সাথ�কতা1 আর জীবন েতা েছােটা-বেড়া 
�ণ]ায়ী, কােজই যা কের পােরা, সুেখর পাU পূণ� কের নাও; 
এই িছল তাঁেদর মেনাভাব1 একিদেক নবািব আমেলর 
সুখ�ৃিত, অন	িদেক এেদশবাসী ইংেরজেদর উ{ৃ�ল 
জীবনযাUা েচােখর সামেন েদেখ তাঁরাও ওই পথ অনুসরেণ 
4বৃn হেলন1’৭  

বাবুেদর রিঙন জীবেন েনশা ঘিনেয় তুলেত আিদরসা?ক রচনােত বাজার েছেয় 
েযেত লাগল1 �ধু ভারতচেtর ‘িবদ	াসুVর’ নয়, তার অ�ম অনুকরেণ রিচত েদেহ-
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মেন েরামা  জাগােনা বইেত ভের েগল বাজার1 গেবষক িবনয় েঘাষ (১৯১৭-১৯৮০ 
ি-.া/) বলেছন : 

‘বটতলার সািহিত	কেদর েযন aE হেয় উঠেলন ভারতচt এবং 
ে4রণার অফুরR িনঝ�র হল ‘িবদ	াসুVর’ ও ‘রসম�রী’1 
কলকাতার সূতানুিটর কিব কালী4সােদর ‘চtকাR’ কাব	 এবং 
‘কািমনীকুমার’, ‘রহস	িবলাস’, ‘সুকুমারিবলাস’, ‘জীবনযািমনী’, 
‘মধুমালতী’, ‘সতীG-সুধািসvু’, ‘ে4েমাপেদশ নাটক’, ‘¡ীেলােকর 
দপ�চূণ�’, ‘কমলদnা-হরণ’, ‘ে4েমা¢াস’, ‘রিসকতরিmণী’ 4ভৃিত 
বটতলার সািহত	 মূলত িবদ	াসুVর ও রসম�রীর ধারা বহন 
কের চলল1’৮  

 উিনশ শতেকর 4থমিদেক নব	-িশি�েতর Eিচও খুব একটা মািজ�ত হেয় উঠেত 
পােরিন1 এসব বইেয়র অ4িতেরাধ	 আকষ�ণ তারাও অেনকে�েUই এড়ােত পারত না1 
ভqেলােকরাও কখেনা 4কােশ	, কখেনা েগাপেন এসব বইেয়র :াদ িনত1 আর েযসব 
নব	যুবেকর কােছ বাংলা িছল েছাটেলােকর ভাষা, অিশি�েতর ভাষা, তারাও অেনক 
সময় এসব বই পেড় রস উপেভাগ করত1 বিoমচt চে£াপাধ	ােয়র (১৮৩৮-১৮৯৪ 
ি-.া/) ‘বাmালা সািহেত	র আদর’ েলখায় তার িনদশ�ন আেছ1 উ¤দেরর উ¤িশি�ত 
বাmালী বাবু ফালতু ছাই ভ� বাংলা বইেয়র ওপর অিত িবরe, যােক বেল হােড় চটা1 
বাংলা বই পড়ায় তীy অনীহা1 িক2 ¡ীর একাR অনুেরােধ একখািন বাংলা বই পড়েত 
রািজ হেল ¡ী একিট ‘অপকৃ\ অ[ীল এবং দুন�ীিতপূণ� অথচ সরস বই’ :ামীেক পড়েত 
েদন1 পড়ার পর :ামী-েদবতার 4িতিbয়া এরকম : ‘েবেড়1 বাংলায় েয এমন বই হয়, 
তা আিম জািনতাম না1’৯ সমকােলর এই চািহদার দৃ\াR সািহেত	র পাতা েথেকই খঁুেজ 
পাওয়া যায়1 েযমন উিনশ শতেকর 4থম িদেক রিচত ‘দূতীিবলাস’ (১৮২৫ ি-.া/) 
এর সা�	 েদেব1 এর `�-সূচনা অংেশ রচিয়তা ভবানীচরণ বেV	াপাধ	ায় (১৭৮৭-
১৮৪৮ ি-.া/) উে¢খ কেরেছন 4িস< ধনী িনমাইচরণ মি¢েকর স�ম পুU 
:xপচেtর অনুেরােধ িতিন এই `� রচনায় 4বৃn হেয়িছেলন1 :xপচেtর আে�প 
িছল : 

‘মুqা কের বh `� 4কাশ হইল11 
িক2 আিদরস কাব	 েদিখেত না পাই1 

েয েদিখ ভারতকৃত নব	 িকছু নাই11’১০ 

সুতরাং িতিন ভবানীচরণেক ‘আেদশ িদেলন `� কিরেত রচনা’1 এখােনও বারংবার 
নায়ক-নািয়কার ‘কামসাগর ম�ন’ এর বণ�না েদওয়া হেয়েছ1 সুতরাং েবাঝা যাে{ 
তQকােলর Eিচেত আিদরেসর চচ�া িনVার িবষয় িছল না1 আসেল েসকােল আট েথেক 
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আিশ সকেলই আিদরেসর ভe িছেলন1 আর েয অ[ীলতা িনেয় আগামী েতালপাড়, তা 
িছল অত	R :াভািবক একিট িবষয়1 :য়ং বিoমচt চে£াপাধ	ায় জািনেয়েছন : 

‘েসকােল অ[ীলতা িভd কথার আেমাদ িছল না1 েয ব	m 
অ[ীল নেহ, তাহা সরস বিলয়া গণ	 হইত না1 েয গািল অ[ীল 
নেহ, তাহা েকহ গািল বিলয়া গণ	 কিরত না1...তখনকার সকল 
কাব	ই অ[ীল’১১ ইত	ািদ1  

এমনিক তখন সংবাদ ও সামিয়কপেUও অ[ীলতার চচ�া হত িনয়িমতভােব1 িশবনাথ 
শা¡ী (১৮৪৭-১৯১৯ ি-.া/) িলেখেছন : 

‘...‘রসরাজ’, ‘েযমন ক¥� েতমিন ফল’ 4ভৃিত অ[ীলভাষী 
কাগজaিল ছািড়য়া িদেলও ‘4ভাকর’ ও ‘ভাwেরর’ ন	ায় ভq ও 
িশি�ত সমােজর জন	 িলিখত পU সকেলও এমন সকল 
yীড়াজনক িবষয় বািহর হইত যাহা ভqেলােক ভqেলােকর 
িনকট পাঠ কিরেত পািরত না1’১২  

িক2 সময় যত এেগােত লাগল, ততই পাjাত	 েথেক আমদািন করা িকছু ধারণা 
ইংেরিজ িশি�ত বুি<জীবীেদর মগেজ এঁেট বসেত �E করল1 তার ফেল বm-জীবেনর 
এতকােলর 4চিলত [ীলতা-অ[ীলতা িবচার করা হেত থাকল পাjাত	 4ভুর 
অmুিলিনেদ�েশ িনিম�ত মানদে�1 এই অ[ীলতার িহিড়েক এতকােলর 4চিলত সমF 
িকছুেত েযৗনা?ক অনুষm খঁুেজ বার করার েরাগ নব	 িশি�ত বাঙািল সমাজেক েপেয় 
বসিছল1 এর ফেলই এতকােলর 4চিলত যাবতীয় জনি4য় সািহিত	ক এবং সাংwৃিতক 
ধারাaিলর ওপর েনেম এল খাঁড়ার ঘা1 উিনশ শতেকর িKতীয়ােধ� এই িবতক� 4বল 
আকার ধারণ করল1 সািহত	 েয েকবল ব	িeগত বা েকবল সমাজগত Eিচর 
মাপকািঠেত িবচায� নয়, এমনটা ভাবার মত মিত �িচবায়ু`Fেদর িছল না1 বরং 
িভে¦ারীয় যুেগর ৈনিতক �িচতার পু{ ধের ইংেরজ-ঘিন5 বাঙািল অ[ীলতার এক 
নতুন সংPা িনধ�ারণ কেরিছল1  

পাjােত	 িভে¦ারীয় ৈনিতকতা এমন জায়গায় েপ§েছিছল েয Thomas 
Bowdler (১৭৫৪-১৮২৫ ি-.া/) উইিলয়ম েশ°িপয়র-এর (১৫৬৪-১৬১৬ ি-.া/) 
কালজয়ী নাটকেক অ[ীলতার অিভেযােগ অিভযুe কের তার [ীল সংwরণ 4�ত 
করেত �E কেরন1 েকবল েযaিল অ[ীল বা অবাি±ত মেন হেয়িছল েসই কথাaিল 
বাদ িদেয় েদওয়াই নয়, েজার কের নীিতিশ�াও চািপেয় েদওয়া হেয়িছল এ সমেয় 
রচনার মেধ	1 েযমন ‘Cymbeline’ নাটেক একিট গােন িছল ‘With everything 
that pretty is/ My lady sweet arise’, িক2 এেত নীিতেবাধ জাগেব না, সুতরাং 
েশষ পংিeিট করা হল ‘For shame, thou sluggard arise.’১৩ িঠক একই ভােব 
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4ভুর অনুগত ভৃেত	র মত এেদেশও কৃিnবাসী রামায়ণ এবং কাশীদাসী মহাভারেতর 
[ীল সংwরেণর কাজ �E কেরন অধ	াপক পি�ত জয়েগাপাল তক�ালoার (১৭৭৫-
১৮৪৪ ি-.া/)1 এেদেশর সব�জন-মান	 সািহিত	ক িনদশ�নaিলই যখন অ[ীলতার 
অিভেযােগ অিভযুe হয়, তখন েলাকজ পরZরার সািহত	-সংwৃিত েয তা েথেক িনFার 
পােব না, েসকথা বলাই বাhল	1 ফেল অ[ীলতা িবেরাধী অিভযােন এককথায় খািরজ 
হেয় েযেত লাগল এতকােলর 4চিলত েপৗরািণক নানা কািহিন, আিদরসা?ক নানা 
আখ	ান1 কিবগান, যাUা, পাঁচািল, েখমটা, আখড়াই, হাফ-আখড়াই, সং এই সবই 
কুEিচপূণ� বেল গণ	 হল1 বটতলাও েরহাই েপল না1 মূলধারার ে�েU এেদর 
অ:ীকরেণর 4িbয়া �E হল1  

অ[ীলতার িবতেক� বটতলার দুদ�শা িকছু কম হয়িন1 উিনশ শতেকর নব	-
িশি�ত বাঙািলর আেলািকত মানসেলােক বটতলার েকােনা ]ান িছল না1 তােদর 
ধারণায় বটতলা মােনই যাবতীয় অ[ীলতার আখড়া1 েসখােন েমেল েকবল ইতর 
ছ	াবলািম এবং অ[ীল আিদরসা?ক কুQিসত চিট পুFক1 ইংল	াে�র ম	ানেচ.ার 
িবpিবদ	ালেয়র আধুিনক ইিতহােসর অধ	ািপকা অিনিVতা েঘাষ জানাে{ন : 

‘ঊনিবংশ শতা/ীর বাংলা সািহেত	র ইিতহােস ‘বটতলা’ একিট 
অ:িFজনক অধ	ায়1 সFা কাগেজ ছাপা, হালকা েমজােজর, 
কথ	ভাষায় রিচত, ও েমেঠা আিদরসা?ক রিসকতায় অলংকৃত 
অজc পুিFকার 4াণেকt িহেসেব বাংলা বইেয়র এই বাজারিট 
সমকালীন ভqসমাজ িবেশষ সুনজের েদেখিন1 4কৃতপে�, 
পাjাত	 সভ	তার ছায়ায় পািলত উিনশ শতেকর িশি�ত 
বাঙািল তার েদশজ ঐিতেহ	র জনি4য় ও জীবR ধারািটেক 
‘ইতর’ ও ‘অ[ীল’ সাব	F কের তার সািব�ক সংwাের উেদ	াগী 
হয়1 উ¤িশি�ত িবK�েনর সংেশাধনকারী অিভধােন 
অ[ীলতার দােয় অিভযুe বটতলা তাই হািজর হয় সভ	তার 
কাঠগড়ায়, এবং সমেয় অপবাদিট 4বিত�ত হয় পরবত�ী 
4জেsর হােত1’১৪  

আসেল বটতলােক েকাণঠাসা করার িপছেন অন	 একটা কারণও িছল1 ১৮১৭ 
ি-.া/ েথেকই wুল বুক েসাসাইিটর সাহােয	 নীিতমূলক পুিFকা 4চার �E হেয়িছল1 
িক2 দীঘ�িদন েসখান েথেক েছেপ েবেরােনা নীিতমূলক Pানগভ� `�aিল জনমেন 
েসভােব 4ভাব িবFার করেত পারিছল না1 েসই উপেদেশ সমৃ< `�aিলেক বটতলার 
বাজারচলিত বইেয়র সেm তীy 4িতেযািগতায় পড়েত হি{ল1 িকছুেতই সংwারেকর 
উপেদশাবিল বটতলা সZেক� েনিতবাচক মেনাভােবর জs িদেত পারিছল না1 তাই 
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বাধ	 হেয়ই আইন এবং 4শাসেনর সাহায	 িনেত হেয়িছল1 ১৮৫৫ ি-.া/ নাগাদ 
েরভাের� েজমস লঙ (১৮১৪-১৮৮৭ ি-.া/) কলকাতার নানা ছাপাখানা েথেক মুিqত 
4ায় ১৪০০ বইেয়র একিট তািলকা ৈতির কের 4কাশ কেরন1 েসই তািলকায় 
কিবগান, পাঁচািল ইত	ািদর েয সংকলনaিল িছল েসaিল তাঁর ভাষায় িছল filthy and 
polluting, আর কামশা¡মূলক, আিদ বা শৃmার-রসা?ক বইaিল (েযমন কামশা¡, 
রসতরিmণী, ে4মতরm, রিতিবলাস, সেuাগ র½াকর ইত	ািদ) তাঁর মেত ‘িব.িল, 
ইকুয়াল টু দ	 ওয়া.� অফ দ	 ে¾  wুল1’১৫ িক2 লঙ েযসব বইেক পাশব 4কৃিতর, 
িনকৃ\তম বেল উে¢খ কেরেছন েসaিল অিধকাংশ ে�েUই িছল কামশাে¡র নানািবধ 
রকমেফর1 ভারতীয় সংwৃিতেত কাম-চচ�া িনVার িবষয়ও িছল না1 িক2 তাঁর এই 
তািলকা 4কােশর পেরর বছরই ভারতীয় আইনসভায় অ[ীলতা িবষেয় আইন পাস 
হয়1 আর তা গভন�র েজনােরেলর অনুেমাদন লাভ কের ১৮৫৬ ি-.াে/র জানুয়াির 
মােসর ২১ তািরেখ1 আইন অনুসাের কুQিসত ছিব এবং শৃmাররসঘিটত পুFক 4কাশ 
আইনত দ�নীয় অপরাধ িহেসেব িবেবিচত হয়1 আইন অমান	 করেল শািF:xপ 
কারাদ� এবং জিরমানার কথা উি¢িখত হয়1 সrম কারাদে�র েময়াদ িতনমাস এবং 
জিরমানার পিরমাণ ১০০ টাকা1 এই আইন �ধু কাগেজ কলেমই সীমাব< িছল না, 
4যুeও হেয়িছল1 সুি4ম েকােট�র িবচাের চার আনা দােমর িতনিট অ[ীল বই িবিbর 
অপরােধ িতনজন শািF েপেয়িছল1 তােদর ১০০ টাকা কের জিরমানা হেয়িছল1 
সরকার বাহাদুেরর কােছ লঙ আেবদন জািনেয়িছেলন অেনক আেগ েথেকই1 বারংবার 
তাগাদাও িদি{েলন যােত আইন কের এসব বই িবিb দমন করা যায়1 ¿পাে�র 
(১৯৩২-২০০৪ ি-.া/) ‘বটতলা’ `ে� এ িবষেয় িবFািরত িববরণ আেছ1 িতিন 
েদিখেয়েছন েকমনভােব অ[ীলতা িবেরাধী আইেনর আেগ পের বটতলার 4কাশকেদর 
িবEে< মামলা Eজু হেয়িছল1 িবpuর এবং মেহশ নামক দুই ব	িeর ৫০ টাকা কের 
জিরমানা হেয়িছল, এছাড়া অ[ীল বই িবিbর অপরােধ মধুসূদন শীল নােম এক ব	িeর 
১০০ টাকা জিরমানা হেয়িছল1 িবদ	াসুVর িবিbর অপরােধ পুিলশ বটতলার েবশ 
কেয়কজন বই িবেbতােক ে`�ারও কেরিছল1 এই আইেনর প�পাতীরা দািব 
কেরেছন আইন পাস হবার পর রাতারািত 4কাশেকরা বh অ[ীল পুFক পুিড়েয় 
েফেলিছেলন1 ইতর Eিচর অপসারেণ এসব পদে�প এেকবাের অ`াহ	 করার মত 
িছল না1 সমােজ এই িনেয় েবশ বড় রকেমর আেলাড়ন উেঠিছল1  

েদশজ সািহত	-সংwৃিতর Kারা সমােজ দূষণ বৃি< পাে{ দািব কের তা েরােধর 
জন	 এই অিভযান চরম আকার ধারণ কেরিছল শাসকঘিন5 ইংেরজ পািq, েদশনায়ক, 
িশ�ািবদ ও বাঙািল ভq-েrিণর আনুকূেল	1 নব	-িশি�েতর হােত Pানচচ�ার নতুন 
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�মতা-বৃn িনিম�ত হেল েসখােন 4�ত হেয়িছল েশাভনতার নতুন রীিত, [ীলতার নতুন 
পাঠ1 ¿পা� িববরণ িদেয়েছন : 

‘ঊনিবংশ শতা/ীর িKতীয়ােধ�...কলকাতায় বইেত �E কেরেছ 
িভে¦ািরয় ইংল	াে�র ৈনিতকতার পিরেশািধত 
সুপবন1...একিদেক পািq এবং রাজপুEষ আর তাঁেদর সহেযাগী 
িহসােব ইংেরিজ িশি�ত নব	নীিতবাগীশ েলখক, বুি<জীবী সুEিচ 
ও সভ	 আচােরর পতাকাবাহীর দল...রাজানু`হ েলাভী বশংবদ 
িকছু সমাজপিত েসিদন :েদশী িশW সািহত	 এবং সাধারেণর 
আেমাদ-4েমাদ ও জীবনরীিতর িবEে< এক ধম�যুে< অবতীণ�1 
েকননা, যা িবেদশী যাজক, িবেদশী শাসক এবং সুসংwৃত 
ইংেরজ সমাজ অনুেমািদত নয়, তা-ই অসভ	তা1’১৬  

এসেবর ফল:xপ ১৮৭৩ ি-.াে/র ৩০ েসেÀÁর কলকাতার টাউন হেল 
একিট সমােবশ হেয়িছল িবিশ\ নব	 িশি�ত সমাজপিতেদর িনেয়1 তাঁরা সাধারণ 
জনগেণর মেধ	 অ[ীলতার িবষ ছিড়েয় পড়েছ এই আতেo অি]র হেয় পেড়িছেলন1 
েসখােনই সংগিঠত হেয়িছল ‘িদ েসাসাইিট ফর িদ সাে4শন অব অবিসিনিট ইন 
ইি�য়া’1 জনগেণর িচn-েশাধেনর েস এক মরণপণ 4য়াস1 রথী মহারথীেদর মেধ	 
িহVু, মুসিলম, yাÂ সকেলই িছেলন1 েকশবচt েসন, বিoমচt চে£াপাধ	ায়, 
নবেগাপাল িমU, রাজা কালীকৃ� বাহাদুেরর পাশাপািশ ৈসয়দ আিমর আিল, েমৗলিব 
আবদুল লিতফ খান বাহাদুর 4মুেখর নােমাে¢খ করা েযেত পাের1 তাঁেদর ইFাহাের 
বলা হেয়িছল : 

‘...So many hundred native gentlemen should 
have gathered today in the Town Hall of Calcutta 
for such a purpose as the promotion of pure, and 
the suppression of undoubtedly victious literature. 
This meeting is an unmistakable proof of the 
existence of a sound native opinion on the 
subject, of a growing moral sense in the 
community.’১৭ 

েকশবচt েসন (১৮৩৮-১৮৮৪ ি-.া/) উে¢খ কেরিছেলন :  
‘েযখােন দা�রােয়র পাঁচালী গমন কিরেব, েযখােন িবদ	াসুVর 
গমন কিরেব, তার সেm সেmই েঘার পাপ গমন কিরেব1 
আমরা বিলেতিছ না েয িবদ	াসুVেরর সমুদয় ভাবই অপিবU, 
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আমরা বিলেতিছ না েয দা� রায় পাপপূণ� শ/ িভd আর 
েকানও ভাষােতই আপন িবখ	াত পুFক রচনা কেরন নাই1 
িক2 এই দুই পুFেকরই সংেশাধন আবশ	ক1’১৮  

এমনিক িতিন িবিভd 4কাশেকর কােছ অতিক�েত হানা িদেয় অ[ীল বই খঁুেজ 
তা Hংস করার প�পাতী িছেলন1 িতিন আরও বেলিছেলন :  

‘যাঁহারা ‘িক মজার শিনবার’ ইত	ািদ কতকaিল বােজ পুFক 
িলিখয়া বাহাদুরী 4কাশ কিরেত চােহন, বটতলা যাঁহােদর 
িবদ	া4চােরর ]ান, wুেলর বালকেদর সব�নাশ করা যাঁহােদর 
জীবেনর ল�	, এবং আপনােদর মেনর দুগ�v পo যাঁহারা ঘের 
বাইের ছড়াইেত ভালবােসন, েসই অসাধারণ ‘ভqেলাকিদেগর’ 
চিরU আর আমরা লুকাইয়া রািখেত পাির না1’১৯  

বিoমচtও অ[ীলতা িনবারেণর জন	 আইেনর পে�ই মত িদেয়িছেলন1 তাঁর মেত 
আইন না হেল িনÉ-Eিচর ]ূল অমািজ�ত বটতলার সািহত	 জন-িচn দূিষত কের েফলার 
কােজ সZূণ� সাফল	 অজ�ন কের েফলেব1 এই েrিণর পাঠক এবং েলখক উভেয়র 
4িতই বিoেমর মেনাভাব T\ভােবই ব	e হেয়েছ1 বিoমচt জানাে{ন : 

‘সামান	 িশ�ার বৃি< হওয়ায়, অWিশি�ত পাঠেকর েrণী 
বািড়য়ােছ1 তাহারা িক পিড়েব?...তাহােদর মেনার�নাথ� এক 
েrণীর েলখক উQপd হইয়ােছ1 তাহারাও েসই অWিশি�ত 
েrণীর েলাক-তাহােদর Eিচ মািজ�ত ও পির�ি<ত হয় নাই-
সুতরাং অ[ীলতা ও কদয�তাি4য়1 েলখক-পাঠক উভয়ই এক 
েrণীর েলাক1’২০  

েস সময় িশি�ত বাঙািলর েচােখ আদশ� পুEষ িছল ইংেরজ1 আর তার মেধ	 
অন	তম 4ধান েমকেল সােহব (১৮০০-১৮৫৯ ি-.া/) যখন েঘাষণা কেরন েয সংwৃত 
সািহত	 অিত অসার, যখন বেলন : 

‘A single shelf of a good European library is 
worth the whole native literature of India and 
Arabia,.’২১ 

তখন নব	 িশি�ত েস কথার ফাঁেদই আটেক পেড়িছল1 েমকেল আরও 
বেলিছেলন েয : 

‘I doubt whether the Sanskrit literature be as 
valuable as that of our Saxon and Norman 
progenitors.’২২  
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আেলকজা�ার ডফ (১৮০৫-১৮৭৮ ি-.া/) বেলিছেলন : 
‘4াচ	 ভাষাসমূহ সমুেqর ন	ায় মহান, অতল এবং অকূল; িক2 
বhিদন অে�ষণ কিরয়াও আিম কখন ইহােত মুeা েদিখেত 
পাইলাম না1’২৩  

এসব কথা �েন নবীন ইংেরিজ িশি�েতরা ‘সত	 সিত	 মেন কিরেলন সংwৃত 
সািহেত	 িশ�ণীয় িকছুই নাই; ইহা েকবলই কুশ-তৃেণর aণাaেণ এবং ঘৃত, দুÎ ও দিধ 
সমুেqর বণ�নােতই পিরপূণ�1’২৪ তােত Pাতব	 িকছু থাকেত পাের একথা িচRা করার 
4বৃিnও নব	-িশি�েতর থােকিন1 তাঁরা ‘রামায়ণ’, ‘মহাভারত’ েছেড় ‘ইিলয়াড’, 
‘ওিডিস’েত মÏ হেয়েছন1 মধুসূদেনর জীবনচিরত রচিয়তা েযাগীtনাথ বসু চমQকার 
বণ�না িদেয়েছন : 

‘:েদশীয় কাব	 পুরাণািদেত অিভPতা লােভর েচ\া দূের থাকুক, 
েস সÁেv েকােনাxপ Pান না থাকাই েযন তাঁহািদেগর পে� 
েগৗরবকর হল1 তাঁহারা আিকিলেসর অথবা আগােমমনেনর 
ঊH�তন স�ম পুEেষর নাম বিলেত পািরেতন, িক2 মহারাজা 
ধৃতরাÐ যুিধি5েরর িপতৃব	 িক 4েপৗU িজPাসা কিরেল িনব�াক 
হইয়া থািকেতন1’২৫  

িতিন আরও উে¢খ কেরেছন : 
‘েবদব	ােসর ও বাÑীিকর ভাষারই যখন এই দুদ�শা ঘিটল, 
তখন দুঃিখনী বাmালা ভাষার অব]া আর িক িলিখব? িহVু 
কেলেজর অেনক খ	াতনামা ছাU বাmালায় িব�<xেপ আপন 
আপন নামও িলিখেত পািরেতন না1 বাmালা ভাষা বিলয়া েয 
একটা :তi ভাষার অিFG আেছ, বা থািকেত পাের, তাহা 
তাঁহািদেগর মেন উিদত হইত না1 েদাকানদারিদেগর ও 
অিশি�ত বৃ<িদেগর পােঠর জন	 ‘রামায়ণ’, ‘মহাভারত’ নােম 
দুইখািন পদ	`� আেছ, এই মাU তাঁহারা জািনেতন1’২৬  

বাংলা পােঠ তাঁেদর Eিচ িছল না1 ইংেরিজর 4িত অনুরাগ 4কােশর বাসনায় 
বাংলার 4িত অবেহলা চরেম উেঠিছল1 মাতৃভাষা-চচ�ায় িবVুমাU আ`হ িছল না1 
উিনশ শতেকর নব	 িশ�ার অন	তম 4িত5ান িহVু কেলেজ বাংলা িশ�ার ব	ব]া 
িছল নামমাU1 েসখানকার বাংলা িশ�ার অব	ব]া সZেক� ‘ত#েবািধনী পিUকা’ 
িলেখিছল : 
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‘তথায় পােঠর শৃ�লা নাই, উপযুe িশ�ক নাই, পাঠ	 `�ও 
নাই, এবং েকহ তিKষেয় ত#াবধারণও কের না1 বাংলা িশ�া 
করা আর না করা এক4কার ছাUিদেগরই ে:{াধীন1’২৭  

েদশজ সংwৃিতর 4িতও তাঁেদর মেনাভাব িছল একইরকম1 সমােলাচক ভূেদব েচৗধুরী 
(১৯২৪ ি-.া/) জািনেয়েছন : 

‘শhের মধ	িবnরা জীবনযাUার জন	 ভূিমজ সZেদর ওপর 
িনভ�রশীল হেয়ও `ামীণ জীবন ও সমাজ েথেক 4থমাবিধ 
িনরাপদ দূরেG অব]ান কেরেছন 4ধানত িনেজেদর িশ�াগত 
আিভজাত	েবােধর উdািসকতায়1 শhের বাবুেদর 4ধান গব� িছল 
তাঁেদর িবদ	া ও বুি<র উQকেষ�1 ঔপিনেবিশক িশ�া এই 
িবে{েদর সেm েগৗরব েবােধর েযাজনা কেরিছল1...তাছাড়া, 
ব	িe:াতেi	র bিমক 4খরতা সামািজক অনুভবেক দানা 
বাঁধেত েদয় িন কখেনা1 ফেল শহের িশি�ত মধ	িবnরা 
4থমাবিধ িছেলন িনঃসমাজ1 অথচ সািহেত	র যা-িকছু মূল	 েতা 
সামািজক মানুেষর আRিরক আদান-4দােনর মাধ	ম িহেসেবই1 
সমাজ েনই, সািহত	 আেছ---এরকম উÒট অব]ার অWিবFর 
মুেখামুিখ হেত হেয়েছ বাংলা সািহত	েক উিনশ শতক েথেকই1 
িবকW হেয় েদখা িদল এক নতুন ব	ব]া-অিভPতা-অনুভেবর 
শূন	তা পূরণ করেত এল িবদ	া ও বুি<র আিভজাত	ািভমানী 
নূতন কসরQ1 এই 4বণতার ফেলই সমােজ এবং জীবেন 
অমূল বুি<জীিবতার bিমক উÒব1’২৮  

এ 4সেm William Baret এর েসই কথািট উে¢খ করা েযেত পাের : 
‘Intellectuals as a class suffer from the degree 
that they are cut off from the rest of mankind.’২৯ 

সংwৃিতর KLসংwৃিতর KLসংwৃিতর KLসংwৃিতর KL 
hেতাম (১৮৪০-১৮৭০ ি-.া/) তাঁর িবখ	াত নকশায় বেলিছেলন : 

‘েয েদেশর েলােকর েয কােল েয 4কার েহ¥ত থােক, েস 
েদেশ েস সময় েসই 4কার কম�কা�, আেমাদ 4েমাদ ও কাজ 
কারবার 4চিলত হয়1 েদেশর েলােকর মনই সমােজর 
েলােকােমািটেবর মত, ব	বহার েকবল ওেয়দরকেকর কাÓ  
কের1...আমােদর পূÔ� পুEেষরা রmভূিম 4�ত কের ম¢যুে< 
আেমাদ 4কাশ কেnন, নাটক েUাটেকর অিভনÕ  েদÖ েতন, 
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পির�< সmীত ও সািহেত	র উQসাহ িদেতন; িক2 আÓ কাল 
আমরা বােরাইয়ািরতলায়, নয় বাড়ীেত েবেদনীর নাচ ও “মদন 
আaেণর” তােন পিরতু\ হি¤, েছাট েছাট েছ	েল ও েমেয়েদর 
অনুেরাধ উপল� কের, পুতুল নাচ, পাঁচালী ও পচা েখঁউেড় 
আনV 4কাশ কি¤, যাUাওয়ালােদর “ছকুবাবু” ও “সুVেরর” 
সং নাবােত hকুম িদি¤1 ম¢ যুে<র তামাসা দ	াখা “বুÙ বুল 
ফাইট” ও “ম	াড়ার লড়ােয়” পয�বিসত হেয়েছ1’৩০  

এই িববরণ েথেকই েসকােলর সংখ	াগির5 মানুেষর সাংwৃিতক Eিচর একটা পিরচয় 
েমেল1 তারা এই জাতীয় আেমােদর মেধ	ই মেনর আরাম খঁুেজ েপত1 আর এই 
রসা:াদেনর ে�েU উ¤-িনÉবেগ�র েতমন েভদােভদ িছল না1 রাধামাধব কর (১৮৫৩-
অPাত) উে¢খ কেরেছন : 

‘তখন বাmালী ভqসমাজ যাUাগােনর, কিবর লড়াইেয়র, তরজায় 
4েÚাnেরর িভতর িদয়া 4চুর আনV উপেভাগ কিরত1 �ধু েয 
িবিশ\ ভqেলােকরাই এ আনV উপেভাগ কিরেতন, তাহা নেহ1 
েয গৃহে]র 4াmেণ যাUাগান, কিবর লড়াই 4ভৃিত হইত, তাঁহার 
গৃেহ েসিদন সকেলর অবািরতKার; Kাের িটিকট েদখাইেত না 
পািরেল এই সামািজক আনV হইেত বি ত হইেত হইেব, 
এমন কWনা তখন কাহারও মেন উিদত হয় নাই1’৩১  

সুশীল কুমার েদ’র (১৮৯০-১৯৬৮ ি-.া/) েলখােত িতিন বেলেছন : 
‘The existence of Kabi-Songs may be traced to the 
beginning of the 18th century or even beyond it 
to the 17th, but the most flourishing period of the 
Kabiwalas was between 1760 and 1850.’৩২  

েযমন কলকাতার মF ধনী ‘রাজা নবকৃ� কিবর বড় েপâন িছেলন1 ইংলে�র কুইন 
এিলজােবেথর আমেল েযমন বড় বড় কিব ও `�কn�া জsান, েতমিন তাঁর আমেলও 
েসই রকম-রাম বসু, হE, িনলু, রাম4সাদ ঠাকুর ও জগা 4ভৃিত বড় বড় কিবওয়ালা 
জsায়1 িতিনই কিব গাওনার মান বাড়ান, তাঁর অনুেরােধ ও দ	াখােদিখ অেনক বড় 
মানুষ কিবেত মাã েলন1’৩৩ এই বড় মানুেষরা কিবগােনর আেয়াজন করেতন1 আর 
িনিদ�\ িদেন জনেcাত ভিরেয় িদত কিবগােনর আসর1  

এই কিবগােনর আসর আরও একিট xপাRেরর মে  পিরণত হত1 এখােন 
ঐিতহ	বাহী েপৗরািণক েদবতােদর নগরায়ন সZd হত যুেগর দািবেত1 গেবষক সুমR 
বেV	াপাধ	ায় (১৯৩৬ ি-.া/) জানাে{ন  : 
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‘নতুন ঔপিনেবিশক শহেরর সামািজক পিরম�েল...েলাককােব	র 
চিরUরা কিবগােন, সমসামিয়ক নাগিরকেদর েবশভূষােত সি�ত 
ও আচার-আচরেণর অনুকারী1 েস সমেয়র কিবগােন রাধা-
কৃে�র ে4মালাপ বা িশব-পাব�তীর সাংসািরক েকাVল (যা 
যথাbেম অতীেতর ৈব�ব গীিতকাব	 ও মmলকােব	র উপজীব	 
িছল) তদানীRন শhের কথাবাত�া ও চালচলেনর আকাের 
পিরেবিশত হত1’৩৪ 

অেনকে�েUই কৃ� চিরেU িমলত হঠাQ-রাজােদর ছায়া, যারা িনজ বাসভূিম 
েছেড় নতুন নগের এেস পিরবার পিরজেনর কথা ভুেল অেথ�-িবেn আেমােদ-4েমােদ 
কালহরণ করেতন1 এ েযন নতুন ধারার মাথুর1 রাম বসুর গােন মথুরা 4ত	াগত দূতী 
রাধার কােছ িগেয় জানান : 

‘িগেয় েদখলাম শ	ােমর এখন েস ভাব নাই, 
রাইেক নািহ মেনেত1 

মথুরােজ	pর বংশীধর হেয়েছন এখন1 
রাজছU িশের তাঁর দরশন পাওয়া ভার, 

েগািপকায় নািহক �রণ1’৩৫ 

নতুন নগের নতুন পেদ অিভিষe হেয় এই কৃ� েয �ধু রাধােক ভুেল েগেছন তা-ই 
নয়, িতিন এখন সZূণ�xেপ কুä জার Kারা বশীভূত1 এই কুä জা েকােনা অংেশ রাধার 
তুল	 নয়, িক2 তা সে#ও েস কৃ�েক অিধকার কেরেছ1 রাধা আর কুä জার তুলনা 
4সেm কিবগােন বলা হে{ :  

‘শ	াম xেপেরা িবচােরা      যিদ মেন কেরা 
মেজছ যাহার কারেণ 

ওেহ ল� কুä জােরা       xেপেরা ভা�ােরা 
¿মতী রাধার চরেণ11’৩৬ 

আসেল পুরাণমেত মথুরার পিরচািরকা কুä জা িছল বb-পৃ51 কৃে�র Tেশ� তার এই 
িবåনাশ হেয়িছল1 িক2 েলাককিবরা তার েসই কুQিসত মূিত�েকই েবেছ িনেয়েছন গান 
রচনার সময়1 দা� রােয়র (১৮০৬-১৮৫৭ ি-.া/) গােন দূতীর বয়ােন উে¢খ আেছ :  

‘তুিম বাঁকা, কুবজা বাঁকা, দুই বাঁকােত িমেলেছ1 
েতামার েযমন বাঁকা আঁিখ, কুবজী েতমিন েকাটর েচাখী 

খাঁদা নােক ঝুমেকা েনালক দুিলেয়েছ1’৩৭ 

এর পাশাপািশ রাধাও িববিত�ত হেয়িছল েলাক-কিবেদর গােন1 কখেনা েস হেয় উঠিছল 
4বি তা কুলবধূর 4িতিনিধ, যার ি4য়তম তােক aEG না িদেয় রি�তার সেm 
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রািUযাপন কের1 হE ঠাকুেরর (১৭৩৮-১৮০৮ ি-.া/) গােন েতমনই 4াণঘাতী 
সংবাদ রাধার æদয় িবদীণ� কের িদেয়েছ :  

‘আেছ চtাবলীর ঘের 
েদেখ এেলম েতামার শ	াম চাঁেদের11 

�েয় কুসুম শয	াপের1’৩৮ 

কুবজা বা চtাবলী েসখােন এক হেয় েগেছ ি4য়তেমর কুহিকনী রি�তােদর সেm1 
আর এই যiণা ভুলেতই হয়েতা রাধার মেধ	 ফুেট উঠেত থােক জনপদ-বধূর ল�ণ1 
রাম বসুর (১৭৮৭-১৮২৯ ি-.া/) গােন রাধার বeেব	 এেস পেড়েছ েযৗবন 
েবচােকনার িবষয় :  

‘আমার েযৗবন িকেন লয়, ে4মধন েদয়, 
এমন পাইেন রিসক ব	াপারী1’৩৯ 

এই বি ত অবেহিলত নারীরাই েতা bেম বারাmনায় পিরণত হত1 কুলাmনার বারাmনা 
হেয় ওঠার নানা কারেণর মেধ	 অন	তম িছল ি4য়তেমর অবেহলা এবং ছলনা, তা 
অ:ীকার করার েকান উপায় েনই1 সুমR বেV	াপাধ	ায় যথাথ�ই বেলেছন ‘উিনশ 
শতেকর ‘বাবু কালচার-এ’ রাধার ‘অিভসািরকা’ xপ bমশই তদানীRন বারবিনতা বা 
রি�তার সেm একা? হেয় যাি{ল1’৪০ তাই �ধু কুলবধূর আে�েপই নয়, অেনকসময় 
বারনারীর বয়ােনও িমলত রাধার ছায়া1 ‘সধবার একাদশী’ 4হসেন েবশ	া কা েনর 
গােন েয নারীর তািপত অRেরর কথা ব	e হেয়েছ েস নারী েতা রাধাই : 

‘চেলা েলা সজিন সেব সেরাজ কানেন যাই 
সুশীতল সমীরেণ জীবন জুড়াই; 

িবেন নটবর, çেল কেলবর, তািপত অRর 
পুেড় হেলা ছাই1’৪১ 

সুতরাং জনমানেসর অন	তম ি4য় এবং পিরিচত চিরU রাধা যুগ আর পিরি]িতর চােপ  
এভােবই নানা ছাঁেচ পুনিব�ন	F হেয় উঠিছল1 এছাড়াও আরও নানা িবষয় কিবগােন 
ব	e হত1 ‘সমাচার দপ�ণ’এর পৃ5া েথেক কলকাতায় ‘কিবতা সmীত সং`াম’ এর এক 
চমQকার িনদশ�ন পাওয়া যাে{1 বাবু aEচরণ মি¢েকর দেয়হাটার বািড়েত বাগবাজার 
আর েজাড়াসাঁেকার দেল মF কিবতাযু< হেয়িছল1 েসখােন : 

‘4থমতঃ ভবানীিবষয় পের সখীসÁাদ পের েখঁউড় ইহােত উভয় 
দেল কিবতা েকৗশেল তান মান বাণ:xপ হইয়া েঘারতর সমর 
হইয়ািছল েস রেণ রিসক িবচ�ণসমূেহর মেনার�ন 
হইয়ািছল...1’৪২  
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�ধু তাই নয়, কিবয়ালেক �ধু আমiণকারীর নয়, জনতার পছVমত গান েগেয় তু\ 
করেতও হত1 এই কিবগােনর একটা aEGপূণ� অংশ িছল েখউড়1 এর ভe িছেলন 
বh মানুষ, িবেশষ কের শহেরর িনÉেrিণর মানুেষরা এেত খুবই আনV অনুভব 
করেতন1 সুমR বেV	াপাধ	ায় একিট ঘটনার কথা বেলেছন যা েথেক এর সা�	 েমেল1 
ঘটনািট এরকম : 

‘ঐ সময় িবখ	াত কিবয়াল িনতাই ৈবরাগী (১৭৫১-১৮১৮) 
েকােনা এক কিবগােনর অনু5ােন ‘সখী-সংবাদ’ গাইিছেলন1 
েrাতােদর মেধ	 িনÉেrিণভুe যাঁরা িছেলন-অথ�াQ 
‘েছাটেলােকরা’-আসের দাঁিড়েয় িচQকার করেলন---“হ	াè  েদখ 
েলতাই, ফ	ার ঝিদ কালকুিকিলর গান ধি¢, েতা, েদা, েদলাম; 
খাড় গা1” িনতাই কিবয়াল, এই �েন তQ�ণাQ একিট “েমাটা 
ভজেনর েখউড়”, অথ�াQ ওঁেদর ভাষােত ‘খাড়’-েগেয় েrাতােদর 
স2\ করেলন1’৪৩  

এই েখউড় গােনর ওপরই েয েবিশরভাগ সমেয় কিবর লড়াইেয়র ফলাফল িনভ�র 
করত, তাও যথাথ�1 hেতাম তাঁর নকশায় কিবর লড়াই িবষেয় আেলাকপাত করেত 
িগেয় উে¢খ কেরেছন : 

‘িবরেহর পর চাপা কাঁচা েখউড়; তােতই হার িজেতর বেVাবF, 
িবচার ও েশষ (মধুেরণ সমাপেয়Q) মারামারীও বািক থাé েব 
না1’৪৪  

তাছাড়া তখনকার কলকাতায় ‘কাদা েখউড়’ বেল আেরকিট hে¢াড় হত1 মেন 
করা হয় তার উQপিn]ল কৃ�নগেরর রাজসভা1 েসখান েথেক এই আেমাদ হািজর 
হেয়িছল শহর কলকাতায়1 মেহtনাথ দেnর (১৮৬৯-১৯৫৬ ি-.া/) কথা েথেক জানা 
যাে{ : 

‘তখনকার িদেন নবমীেত পাঁঠা ও েমাষ বিল কিরয়া গােয় রe, 
কাদা মািখয়া েমােষর মু� মাথায় হইয়া পাড়ায় পাড়ায় েঘারা 
হইত1 আর বৃ< িপতামহ তাহার সমবয়িw েলাক, পুU, েপৗU 
লইয়া হােত খাতা লইয়া কাদামািটর গান কিরত1 েস সব অিত 
অ[ীল ও অrাব	 গান1 বাড়ীর েমেয়েদর স¥ুেখও েসই সব 
গাওয়া হইত এবং পােছ ভুল হয় এজন	 হােত েলখা খাতা 
েরেখ িদেয়েছ, ইহােক অপর কথায় েখউড় গান বিলত1 
তখনকার িদেন এ সেবর 4চলন িছল এবং েলােক িবেশষ 
আপিn কিরত না বরং আনV অনুভব কিরত1 িক2 ইংরাজী 
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িশ�া ও েকশব েসন মহাশেয়র অভু	দয় হইেত ধীের ধীের 
এসব উিঠয়া যায়1’৪৫ 

সব জায়গায় অনাবশ	ক অিতিরe �িচতা ও [ীলতার আড়Áর েদেখ 4বীণ 
নাট	াচায� রাধামাধব কর এই িবষেয় উnরপুEেষর কােছ আে�প কেরেছন েয : 

‘আজকাল েদিখেতিছ, আপনারা-কায়মেনাবােক	 িকনা বিলেত 
পাির না-অRতঃ বােক	, অত	R puritan ভাবাপd হইয়া 
পিড়য়ােছন; েকাথাও িকছু নাই, হঠাQ সরেম সেoােচ আপনােদর 
নািসকা কুি ত হইয়া উেঠ1 েয সmীেতর আসের ভqসমােজর 
িপতা-পুU একU বিসেত িকছুমাU িKধােবাধ কিরত না; প}�ার 
আড়ােল মাতা ¡ী কন	ার অিধ5ান কাহারও িকছুমাU উেKেগর 
কারণ হইত না; েস সmীত আপনারা েবাধ হয় আজকাল 
আপনােদর েমাটা purist মাপকাঠীেত পিরমাপ কিরয়া পু	িরটান 
দê িজর েদাকান হইেত কািটয়া ছাঁিটয়া ভqসমােজর উপেযাগী 
কিরয়া বািহর না কিরয়া িনিjR হইেবন না1’৪৬  

যাUাও িছল জনসংwৃিতর এক সমুëল অধ	ায়1 দীঘ�কাল েস জন-িচেn িনজ 
মিহমা অ�ুì রাখেত েপেরিছল, পের অ[ীলতাসহ নানা েদােষ তারও দুদ�শা ঘেটিছল 
ভqসমােজ1 রাধামাধব কর �ৃিতচারেণ জািনেয়েছন : 

‘তখন কিলকাতায় যাUাগােনর খুব ধুম1 সÔ�Uই যাUার আদর 
িছল1 েগািবV অিধকারীর দল, রাধাকৃ� ৈবরাগীর দল, বদন 
অিধকারীর দল, মেহশ চbবn�ীর দল, েবৗ মা\ােরর দল, 
েঝােড়ার দল, yজ অিধকারীর দল, উেমশ িমেUর দল (েগাপাল 
উেড়র দল নােম 4িস<), মদন মা\ােরর দল, েলাকা েধাপার 
দল 4ভৃিত যাUার দল তখন বাmালী সমােজ 4িত5া লাভ 
কিরয়ািছল1 েগািবV অিধকারী রািUেশেষ আসের নািমেতন; 
তখন যাUা �িনবার জন	 কn�ারা আিসয়া বিসেতন1 তQপূেÔ� 
রািU নয়টা হইেত িতনটা পয�R েছেল ভুলাইবার জন	 অেনক 
রকম সেঙর ব	ব]া িছল1’৪৭ 

 রাধামাধব কর আরও জানাে{ন ‘েগািবV অিধকারী বৃ< বয়েসও ¡ীেলােকর 
েপাষাক পিরয়া িবেV দুতী সািজয়া আসের নািমেতন, অথচ িকছুমাU েবমানান বিলয়া 
মেন হইত না1’৪৮ মেহtনাথ দn েছাটেবলায় েগািবV অিধকারীর (১৭৯৮-১৮৭০ 
ি-.া/) যাUা েদেখিছেলন1 তখন েগািবV অিধকারী রীিতমত বয়w1 িক2 তাঁর এমন 
জনি4য়তা িছল েয ‘েগািবV অিধকারী আসের এেসেছ এই েতা একটা ৈহ-ৈচ 
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পিড়ল1’৪৯ এই িবষেয় hেতােমর নকশােতও উে¢খ আেছ েয রীিতমত বৃ< হওয়া 
সে#ও :াভািবক ৈনপুেণ	 নৃত	গীত সহ নারীভূিমকায় অিভনয় করেতন অেনেকই1 
hেতােমর িববরণ িকছুটা তুেল েদওয়া হল েযখােন িতিন বলেছন, বৃ< অিধকারী :  

‘দূতী েসেজ aিট বােরা বুেড়া বুেড়া েছেল সখী সািজেয় 
আেসাের নাবেলন1 4থেম কৃ� েখােলর সেm নাí েলন, তারপর 
বাসেদব ও মিণ েগাঁসাই গান কের গ	ােলন1 সেক\ সখী ও 
দূতী 4াণপেণ েভার পয�R “কাল জল খােবানা”! “কাল েমঘ 
েদখেবানা!!”...ইত	ািদ কথা বাn�ায় ও নবীন িবেদিশনীর!! গােন 
েলােকর মেনার�ন কে¢ন1’৫০  

বদন অিধকারীর দেলরও যেথ\ জনি4য়তা িছল1 রাধামাধব কর উে¢খ 
কেরেছন ‘বদন অিধকারী যখন গান ধিরত  : 

‘‘রাই, িমেছ গাঁথ িমিন সুেতার হার1 
যার জন	 গাঁথ হার, 
েস কেরেছ পিরহার, 

আর ত yেজ আিসেব না েস yজিবহার” 
তখন দশ�ক ম�লী চ ল হইয়া আহা, আহা কিরয়া রাইেয়র দুঃেখ সমেবদনা 4কাশ 
কিরত1 নাচ গােনর উপর যাUার দল খুব েঝাঁক িদত1 েঝােড়ার দল ‘কমেল কািমনী’ 
পালার জন	 সÔ�Uই বাহবা পাইত1...েবৗ মা\ােরর দল ‘ïবচিরU’ পালা গাইয়া 
আপামর সাধারেণর মেনার�ন কিরত1’৫১  

িKেজtনাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬ ি-.া/) জািনেয়েছন : 

‘গৃহ4াmেণ েয যাUা 4ভৃিতর আেয়াজন হইত তাহােত েযাগদান 
কিরবার অিধকার আপামর সাধারণ সকেলর িছল1 দরজা বv 
কিরয়া কড়া পাহারা রািখয়া কাহােকও 4েবশ কিরেত না 
েদওয়া অত	R গিহ�ত বিলয়া িবেবিচত হইত1’৫২  

সুতরাং এসব নাচগােনর পৃ5েপাষক ধনী বাবুরা হেলও দশ�ক এবং েrাতা িছল এই 
ধনীেদর পাশাপািশ সাধারণ জনগণও1  

েলাকসংwৃিতর ধারাaিল পারTিরক এক অRল�ীন সZক�-সূেU `িথত িছল1 
তাই যাUার মেধ	 :{েV অনু4িব\ হেয়িছল েখমটা নাচ1 সমােলাচক বলেছন : 

‘উিনশ শতেকর মধ	ভােগ, চVননগর, চুঁচুড়া অ ল হইেত 
যাUায় েখমটা নােচর 4চলন হয়1... েকেশ েধাপা ঐ েখমটা 
নাচ িশিখয়া েগাপােলর (েস যুেগর িবখ	াত যাUাওয়ালা েগাপাল 
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উেড়) মািলনীর (িবদ	াসুVর পালায়) নােচ যাUায় েখমটার 
4চলন কেরন1’৫৩ 

 িক2 কালbেম পাjাত	 নীিতবাগীশেদর �িচবায়ুর ফেল এখােনও একটা বড় 
আঘাত লােগ1 যাUা সÁেv িশি�েতর উdািসকতা তােক িপছেনর সািরেত েফেল 
আসেত চায়1 েয েগািবV অিধকারী উিনশ শতেকর মধ	ভাগ পয�R সðাR ঘের 
আপ	ািয়ত হেতন, িতিনই পের বিFর েগায়ালােদর পৃ5েপাষকতায় জীিবকা িনব�াহ 
কেরিছেলন, েতমনই যাUাজগেতর এককােলর তারকা েগাপাল উেড় (১৮১৭-১৮৫৭ 
ি-.া/) সÁেv পরবত�ীেত িশি�ত ভqেলােকর বeব	 িছল এরকম : 

‘ভqেলােকর বাটীর িভতর েগাপাল উেড়র যাUা েদওয়া েকাñ  
যুিeর অনুসারী কায�? এই যাUার সকল অmই 4ায় আিদরস 
ঘিটত1 িবেশষতঃ যখন মািলনী আইেস তখন েকান ভqেলাক 
অনাবৃত কেণ� বিসয়া ি]র থািকেত পােরন?’৫৪  

সুতরাং েদখা যাে{ েয সংwৃিত এতকাল সংখ	াগিরে5র 4েমােদর উপকরণ 
িহেসেব ব	বæত হেয়িছল, যার জেন	 ধনীরা অজc অথ�ব	েয় কুিlত হনিন, তা-ই 
একসময় অ[ীল অমািজ�ত Eিচহীন বেল বািতল হেয় েযেত �E করল1 পাjাত	 িশ�া 
সংwৃিত ও Eিচর অিভঘােত এবং িবেদিশ শাসকেগা5ীর 4েরাচনায় বাঙািল তার 
পরZরাগত ৈশিWক ঐিতহ	 হারােত লাগল1 এমনিক অ\াদেশর েশষ েথেক 
ঊনিবংেশর মাঝামািঝ পয�R বাগবাজাের িবখ	াত েয প�ীর দেলর আòা িছল, েযখােন 
প�ীরা িশবচt ঠাকুেরর ত#াবধােন েনশার আকােশ উড়েত িশখেতন, েসই আòািটও 
কুEিচ এবং অ[ীলতােক 4rয় েদওয়ার অিভেযােগ উিঠেয় েদওয়া হেয়িছল1 hেতাম 
েসই িবষেয় উে¢খ কেরেছন : 

‘এখন আর প�ীর দল নাই, aখুির ও ঝকমািরর দলও অRধ�ান 
হেয় গ	ােচ, পাখীরা বুেড়া হেয় মের েগেছন, দু-একটা আধমরা 
বুেড়ােগােছর প�ী এখনও েদখা যায়, দলভাmা ও টাকার 
খাঁকিতেত মনমরা হেয় পেড়েছন, সুতরাং সv	ার পর ঝুমুর 
�েন থােকন1 আòািট িমউিনিসপ	াল কিমশনােররা উিঠেয় 
েদেছন, এখন েকবল তার Eইন মাU পেড় রেয়েছ1’৫৫  

েলাকসংwৃিতর ধারাaিলেক হােত মারেত না েপের ভােত মারার প�া গৃহীত 
হেয়িছল1 ভqসমাজ আেF আেF এসব েথেক পৃ5েপাষকতা 4ত	াহার করিছল1 িকছু 
িকছু উদাহরণ েদওয়া েযেত পাের1 েযমন েসই সমেয়র সংবাদপU েথেক জানা যাে{ 
েকমনভােব িশ�ার িবFােরর সেm সেm কথকতার 4াদুভ�াব কমেত �E কেরিছল1 
েসখােন েলখা হে{ : 
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‘সুিশি�ত দেল ইহা আর অিধকার পায় না, এ�েণ েকবল 
অিশি�ত দল হইেতই কথি Q ইহার জীবন র�া হইেতেছ1 
অিশি�ত দেলর মেধ	 েকবল ¡ী ও নীচ েলােকরাই ইহার 
অিধকতর ভe1’৫৬ 

এই 4সেm আরও একিট কথা বলা 4েয়াজন1 তা হল উিনশ শতেকর এই 
সাংwৃিতক েrিণৈবষম	 �ধু েয িশি�ত-অিশি�ত বা ভqেলাক-েছাটেলাক েভেদ 
িবদ	মান িছল তা নয়, এই েrিণৈবষম	 িছল সদর আর অVেরর মেধ	ও1 তথাকিথত 
িশি�ত সðাR বাবুেদর সদেরর সেm অVেরর িমল 4ায় িছল না বলা েযেত পাের1 
সদের যখন িনিব�চাের েদশজ সংwৃিতর িনধনপব� চলিছল, তখনও অVের 4বািহত িছল 
পাঁচািল, কথকতা বা ঝুমুেরর েলৗিকক আেমােদর রmেcাত1 িবেশষত বাঙািলর 
অVরমহেল বাইেরর হাওয়া বেয় আনত ঝুমুরওয়ািল, ৈব�বী, মািলিন, েমেয়কিব 
ইত	ািদ িবিভd :াধীন বৃিnজীবী নারীরাই1 বিoমচেtর ‘িবষবৃ�’ উপন	ােস তার িনদশ�ন 
আেছ1 েদেবt হিরদাসী ৈব�বী েবেশ নেগেtর অRঃপুের 4েবশ করেল েrাUীগণ 
তােক যা যা ফরমােয়শ কেরিছেলন তা েথেকই সমকােলর মিহলােদর পছV-অপছেVর 
একটা আVাজ পাওয়া যায়1 কারণ : 

‘েকহ চািহেলন, “েগািবV অিধকারী”---েকহ “েগাপাল উেড়1” 
িযিন দাশরিথর পাঁচালী পিড়েতিছেলন, িতিন তাহাই কামনা 
কিরেলন1 দুই একজন 4াচীনা কৃ�িবষয় hকুম কিরেলন1 
তাহারই টীকা কিরেত িগয়া মধ	বয়সীরা “সখীসংবাদ” এবং 
“িবরহ” বিলয়া মতেভদ 4চার কিরেলন1 েকহ চািহেলন 
“েগা5”-েকান ল�াহীনা যুবতী বিলল, “িনধুর টóা গাইেত হয় 
ত গাও-নিহেল �িনব না1’৫৭ 

আবার এেদর হাত ধেরই বটতলা অনু4িব\ হত ভqঘেরর অVরমহেল1 :ণ�কুমারী 
েদবী (১৮৫৫-১৯৩২ ি-.া/) জানাে{ন :  

‘মেন আেছ বািড়েত মািলনী বই িবbী করেত আিসেল 
েমেয়মহল েসিদন িকরকম সরগরম হইয়া উিঠত1 েস বটতলার 
যত িকছু নূতন বই, কাব	, উপন	াস, আষােঢ় গW-ইহার সংখ	াই 
যিদও অিধক-অRঃপুের আিনয়া িদিদেদর লাইেyরীর কেলবর 
বৃি< কিরয়া যাইত...1’৫৮ 

সুতরাং েদখা যাে{ অVরমহেলও বটতলার বইেয়র যেথ\ চািহদা িছল1 িক2 
তথাকিথত িনÉবেগ�র মিহলােদর সেm অবাধ েমলােমশা এবং অসংwৃত আেমােদর েনশা 
ভqঘেরর অRঃপুরেক কলিoত কের েফলেব, এসব কারেণই bমশ ভqেলােকরা 
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শিoত হেয় পেড়িছেলন1 তাঁেদর মেনর েসই শoা ধরা আেছ সংবাদপেUর পাতায়1 
‘েসাম4কাশ’ পিUকার সZাদকীয়েত েলখা হেয়েছ : 

‘কৃ�লীলা  রাস ও ব¡ হরণািদ বৃnাR rবণ কিরয়া অিশি�ত 
যুবতীর িচn অিবচিলত থাকা সuািবত নয়1’৫৯ 

 অRঃপুেরর �িচতা র�ার নােম জনি4য় েলাকগাথাaিলর িবEে< অিভযান �E 
হেয়িছল এই বেল েয, এaিল েমেয়েদর পে� অত	R �িতকারক1 এভােবই পরবত�ী 
েকাপ এেস পেড়িছল েমেয়-কিব, েমেয়-পাঁচািলকার, ঝুমুরওয়ািলেদর ওপর1 মেহtনাথ 
দn জানাে{ন : 

‘তখনকার িদেন েমেয়েদর কায� উপলে� েমেয়-পাঁচালীর 4থা 
িছল অথ�াQ েমেয়-যাUার দল1 তারা িনেজরাই সািজত আর 
ভাঁেড়র পালা কিরত1...িক2 েমেয় পাঁচালী েবশীিদন চিলল না1 
িশি�ত েলােকরা িনVা কিরেত লািগল ও উিঠয়া েগল1’৬০  

িশবনাথ শা¡ীও জানাে{ন : 
‘ইংরাজী িশ�া েদশমেধ	 যখন ব	া� হইেত লািগল, তখন 
হইেত এই সকেলর 4িত িশি�ত ব	িeেদর িবতৃ�া জিsেত 
লািগল1’৬১  

১৮৫৬ ি-.াে/ অ[ীলতা িবেরাধী আইন পাস হবার পর �ধু সািহত	 নয়, 
কিবগান, যাUা, সং, পাঁচািল, তরজা, ঝুমুর ইত	ািদ েলৗিকক সাংwৃিতক িবষয়aিলও 
কড়া নজরদািরর আওতায় আনা হয়1 আসেল ঔপিনেবিশকতার সূU ধের এেদশীয় 
ইংেরিজ িশি�ত মধ	িবn বাঙািলর মানিসকতার ওপের ইংেরেজর ৈনিতক আদশ� বhল 
পিরমােণ ছায়াপাত কেরিছল1 এ সমােজ েখউড় লহের ভরা আখড়াই বা কিবর লড়াই, 
4ণয়-4াচুেয� ভরা ‘মদন আaন’ এর 4াধােন	 পিরপূণ� যাUাপালার চািহদােক িশি�ত 
ভqেলােকরা মানেত পােরনিন1 েসকােলর সংবাদপU েথেক তার েবশ িকছু দৃ\াR 
পাওয়া যাে{1 ভqেলােকরা আপিn কেরেছন এই বেল েয : 

‘পাঁচালী ও যাUার দেলর েলােকরা...হাজার দুই হাজার েলােকর 
স¥ুেখ অõান বদেন অকুিlত মেন মুেখ যাহা আইেস তাহাই 
বেল, সুর তাল মােনর সেm অিতশয় কুQিসত গান গাইেত 
এতটুকু ল�ােবাধ কের না...1’৬২  

আর িশি�েতর অনু`হ-পু\ সংবাদপেU T\ই দািব করা হেয়েছ ‘কিব ও 
েখউেড়র সদৃশ অ[ীল িবেনাদন কদািপ বhকাল ভqসমােজ সমাদৃত থািকেত পাের না’ 
কারণ ‘Pানােলােকর িকি sাU ব	াি� হইেল অবশ	ই েস ব	বহার দূষ	েবােধ পিরত	e 
হইয়া থােক1’৬৩ আবার িবদ	াসুVর এর কুEিচপূণ� গান জনিচn ঘৃিণত ও অপিবU 
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করার দােয় বmদশ�ন পিUকায় যেথ\ িনিVত হেয়িছল1 ‘বmদশ�ন’-এ যাUাগােনর 
সমােলাচনায় বলা হেয়িছল : 

‘েয েকহ কথার িমল কিরেত পািরল, েসই মেন কিরল গীত 
গাঁিথলাম1 যাUাকর তাহা গান কিরয়া ভািবেলন আিম গীত 
গাইলাম1 েrাতারা মেন কিরেলন আমরা গীত 
�িনলাম1...আধুিনক যাUার েদােষ কৃ� রাধােক েগায়ালা বিলয়া 
েবাধ হয়, পূেব� কিবর aেণ েদবতা বিলয়া েবাধ হইত1’৬৪  

 আবার ‘এডুেকশন েগেজট’-এ ১৮৭২ ি-.াে/ ন	াশনাল িথেয়টাের নীলদপ�ণ 
নাটেকর সমােলাচনা 4সেm উে¢খ কেরিছল : 

‘যাহােত বmেদেশর মেধ	 অ[ীল ও অসভ	 আেমাদসকল 
দূরীভূত হইয়া, িব�< ও িনেদ�াষ আনV 4চিলত হয় ত�ন	 
আমােদর সব�েতাভােব য½ করা কত�ব	1’৬৫ 

 �ধু সংবাদপেUর পাতায় নয়, আরও িবিভd রচনার মেধ	ও 4চিলত আেমাদ-
4েমাদ সZেক� িশি�ত স�দােয়র মেনাভাব ধরা আেছ1 রামনারায়ণ তক�রে½র 
(১৮২২-১৮৮৬ ি-.া/) অনুিদত ‘র½াবলী’র ভূিমকািট তার পিরচয়বাহী1 যখন যাUার 
পিরবেত� িথেয়টারেক :াগত জানােনা হে{ তখন বাংলায় উপযুe নাটেকর অভােব িশ\ 
ভqজন িনজ :ােথ�ই সংwৃেতর নাট	-ভা�াের হাত িদেয়েছ1 আর 4চার কেরেছ : 

‘সরস সংwৃত ও ইংরাজী ভাষার নাটকসমূেহর অতুল	 
রসমাধুরী অবগত হইয়া 4চিলত ঘৃিণত যাUািদেত সকেলরই 
সমুিচত অr<া হইয়া পিড়য়ােছ1 িন¥�ল সুধাকর িবিনঃসৃত 
সুধাধােরর আ:াদ পাইেল কাি�কােত কাহারও অিভEিচ হয় 
না1’৬৬  

 যাUার বদেল িথেয়টারেক আপন কের েনওয়া িশি�ত স�দােয়র উQসািহত 
কl:র আজও পুেরােনা সংবাদপU খঁুজেল েচােখ পেড়1 ‘নব4বv’ পিUকায় 
‘নাটকািভনয়’ 4বেv (আগ. ১৮৬৭) েযমন েলখা হেয়িছল : 

‘এxপ আেমাদ েয পূÔ�কালীন জঘন	 হাপ-আকড়াই ও পাঁচালী 
অেপ�া মmলজনক তাহার আর সেVহ নাই1’৬৭  

অথচ এককােল এই হাফ আখড়াই আট েথেক আিশ সকেলর মেনার�ন করত 
অবলীলায়1 hেতােমর িববরণ েথেক তার রস`াহী বণ�না েমেল : 

‘সহের িঢ িঢ হেয় গ	ােছ, আজ রািnের অমুক জায়গায় 
বােরাইয়াির পূেজায় হাফ আকড়াই হেব1 িক ইয়ারেগােচর wুল 
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বয়, িক বাহাnুের ইনেভিলড, সকেলই হাফ আকড়াই �নেত 
পাগল! বাজার গরম হেয় উঠেলা1’৬৮  

িক2 পিরবিত�ত পিরি]িতর চােপ এসব আেমাদ-4েমাদ িনেজেদর পােয়র তলার 
জিম হারােত থােক1 সুমR বেV	াপাধ	ায় বলেছন তথাকিথত িশি�ত ভqেলােকরা 
‘বাংলা েলাকসংwৃিতেক একটা অ:িFজনক yণ েভেবিছেলন, েযটা তাঁরা তাঁেদর নব	 
পিরশীিলত, পাjাত	 িশ�ার অmরােগ রি�ত সাংwৃিতক মুখাবয়েব ঘেষ েমেজ মসৃণ, বা 
ঐ মুখ েথেক এেকবাের িনমূ�ল কের িদেত উেদ	াগী হেয়িছেলন1’৬৯ সভ	তা 4সােরর ছল 
কের েদশজ সািহত	-সংwৃিতর ওপর হানা হেয়িছল 4বল আঘাত1  

িশি�ত ভqেলাকেদর অিতিরe উQসােহ ১৮৭৪ ি-.াে/ কাঁসািরপাড়ার িবখ	াত 
সেঙর িমিছল বv করার েচ\া করা হেয়িছল পুিলস কিমশনার হগ সােহেবর েনতৃেG1 
সঙ িছল েসকােলর অত	R েলাকি4য় আেমাদ1 তার মেধ	 িদেয় িবিভd 4ভাবশালী 
ব	িeর যেথ{াচারেক ব	m করা হত1 সঙaিলর নাম েথেকই িবষয় এবং উে}শ	 বুঝেত 
অসুিবধা হয়না1 ‘বাইের েকাঁচার পnন িভতের ছুঁেচার েকnন’, ‘খ	াঁদা পুেতর নাম 
প÷েলাচন’, ‘বকা ধািম�ক �ুq নবাব’, ‘হাড় হাবােত িমছিরর ছুির’ এসব েদেখ সাধারণ 
জনতা হািসর hে¢ােড় েভেস েযত1 �মতাশালীেদর িবEে< িনতাR সাধারণেদর এ 
এক অভূতপূব� 4িতবাদ, যার বাইেরর েমাড়েক আেছ ব	েmর রং-চং1 বQসরােR একিট 
িদন এই সেঙর িমিছল বার হত1 তােত বh েলােকর মেনার�ন হত1 তার ওপর 
হামলার 4িতবােদ সেঙরা বড় চমQকার কথা বেলিছেলন : 

‘এত গিরব েলােকর আেমাদ বড় 
সভ	তার মাথাব	থা1… 

যিদ ইহা এত মV 
মেন েভেব থােকা, 

িনেজর মাù েক চািব িদেয় 
বv কের রাখ1’৭০ 

েসকােলর বাঙািলর মন িছল নানা KািLকতায় আ{d1 মগজ েধালাই এর নানা 
অিভঘােত পযু�দF1 সুতরাং েবশ িকছু ে�েU :িবেরােধ ভরপুর1 েযমন আেগ েখমটা 
নােচর কদর িছল যেথ\1 যিদও সব�ে�েU সুEিচ বজায় থাকত না, িক2 তার জন	 যিদ 
েকউ দায়ী হয় তাহেল দায়ী হেব দশ�েকর Eিচ, তারই িনিরেখ েখমটার এই পিরণিত1 
শ	ামলী চbবত�ী (১৯৪৩ ি-.া/) যথাথ�ই বেলেছন : 

‘আসেল 4াচীন সামRতi ও নব	 বিণকতi িমেল ৈতরী 
হেয়িছল উিনশ শতেকর নতুন শhের ‘বাবু কালচার’1 এই 
কালচার েদশজ সংwৃিতর গভীর ভূিম েফলিছল হািরেয়1’৭১  
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েখমটার মত নাচ বাবুেদর িবেনাদেন িভd মাUা েযাগ কেরিছল িঠকই, িক2 তারই সেm 
সেm বাবুেদর Eিচর সেm তাল েমলােত িগেয় তার িশকড় েথেক উে{দও ঘটিছল1 
hেতােমর রচনায় এই িবষেয় সম	ক িববরণ িমেলেছ : 

‘খ	ামটা বড় চমQকার নাচ1 সহেরর বড় মানুষ বাবুরা 4ায় িফ 
রিববাের বাগােন েদেখ থােকন1 অেনক েছেল পুেল, ভাù েন ও 
জামাই সেm িনেয়, একেU বেস-খ	ামটার অনুপম রসা:াদেন 
রত হন1 েকান েকান বাবুরা ¡ীেলাকেদর উলm কের খ	ামটা 
নাচান---েকানখােন িকú  না িদেল প	ালা পায় না---েকাথাও 
বÙ বার েযা নয়!’৭২  

এসব কারেণই তা িবকৃতEিচর পিরেপাষক িহেসেব তথাকিথত ইংেরজ-ভe অ[ীলতা-
িবেরাধী ভq-েrিণর েরাষানেল পেড় যায়1 েসকােল েখমটার পাশাপািশ বাঈনােচরও 
যেথ\ কদর িছল1 িক2 অ[ীলতা-িবেরাধী অিভযােন েখমটার দুদ�শা হেলও বাঈনাচ 
েসভােব �িত`F হয়িন1 েখমটার িবEে< িবেষাè গার করা হেলও বাঈনাচেক 
4কারাRের সমথ�ন করা হেয়িছল1 সংবাদপেU েলখা হেয়িছল : 

‘নীচ ভােবা}ীপক জঘন	 খ	ামটা নাচ সমাজ হইেত বিহNৃত 
করা একটা 4ধান ল� লওয়া উিচত1 বাঈ নাচ থািকেল �িত 
নাই1’৭৩ 

সুমR বেV	াপাধ	ায় েদিখেয়েছন েকমনভােব আমদািন করা সভ	তার অিভমােন েখমটা 
নাচেক মেন হেয়িছল নীচ ভােবা}ীপক জঘন	 অmভিm, অথচ বাঈজী নাচ অিধকাংশ 
ে�েUই তার েপৗরািণক গাuীয� আর বেনদী উQেসর জন	 পার েপেয় িগেয়িছল1 েতমিন 
িহVু]ািন সmীত িবেশষ ময�াদা েপেলও েলাকগানেক িচিüত করা হেয়িছল ‘melody 
of confusion and noise’৭৪ বেল1 সðাR ও িবদÎ সmীত রিসক সমােজ খাঁিট 
বাংলার েলাকগােনর ময�াদা আর িছল না1 bেম ভqেলােকরাই িশ�া সংwৃিতর 
অিভমােন এসব গানেক অপর বা অেRবাসীর আেমােদর সাম`ী বেল দূের েঠেল 
িদেয়িছেলন1  

তেব েয [ীলতা-অ[ীলতা িবতেক� উিনশ শতেকর কলকাতার সািহিত	ক ও 
সাংwৃিতক ে4�াপট উnাল, তা এত সহেজ সমা� হেয় যায়িন1 আসেল বহতা সমেয়র 
েcােত উিনশ শতেকর কলকাতার নাগিরক সমাজ অ[ীলতা িবষয়িট িনেয় নানা 
িবতেক�র মেধ	 জিড়েয় পড়েত থােক1 নানািবধ নতুন নতুন সমস	াও উেঠ আসেত 
থােক1 4থেম মেন করা হেয়িছল নতুন নাটেকর আিবভ�ােব বmভূিমর তথাকিথত অ[ীল 
আেমাদ-4েমাদ দূর হেয় যােব, সু] Eিচর িবেনাদেন িনম�ল হেয় উঠেব পিরপাp�1 িক2 
এই নাটেকর অিভনয় 4সেmই সুEিচ এবং সুনীিতর ধারক ভqসমােজ আর এক নতুন 
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িবপেদর উেqক হয়1 নাটেক ¡ী চিরেU অিভনয় করার ে�েU ভqঘেরর ¡ীেলাক 
পাওয়া তখন অসuব িছল1 সুতরাং অিভেনUী সং`হ করেত হত মূলত েবশ	ােদর মেধ	 
েথেক1 এর ফেলই ভqসমােজ নতুন কের আতo ছিড়েয় পেড়িছল1 আসেল বারাmনারা 
যখন তথাকিথত ভq-েrিণর সাংwৃিতক বৃেn 4েবশ করেতন, তখনই রীিতমেতা 
আপিn উঠত1 নাট	শালায় অস¥ািনত ¡ীেলােকর আনােগানা একটা অনেথ�র মূল 
িহেসেবই পিরগিণত হেয়িছল1 েবশ	ােদর সেm একমে  ভqঘেরর পুEষেদর অিভনয় 
অেনেকই ভােলাভােব েমেন িনেত পােরনিন1 মেনােমাহন বসুর (১৮৩১-১৯১২ ি-.া/) 
একিট মRেব	ই তা T\ :  

‘ভqযুবকগণ আপনােদর মেধ	 েবশ	ােক লইয়া আেমাদ 
কিরেবন, েবশ	ার সেm একU সািজয়া রmভূিমেত রm কিরেবন, 
েবশ	ার সেm নৃত	 কিরেবন ইহাও িক কেণ� �না যায়?’৭৫  

এবং তখন তাঁেদর মত ভqেলাকেদর মেন হেত থােক এর েচেয় েতা যাUাওয়ালােদর 
‘জঘন	’ পালাaিলও কম িবপদজনক িছল, তােত অRত েবশ	ার সেm ম ভাগ করা হত 
না1 সুতরাং েদখা যাে{ উিনশ শতেকর িশ\বেগ�র মানিসকতার টানােপােড়েন জজ�িরত 
হেয়েছ িবেনাদেনর মাধ	মaিল1 তােদর িনেজেদর র�ণশীলতা এবং 4গিতশীলতার 
KেL দাবার েবােড় হেয় উেঠেছ এaিল1 তােদরই চািহদায় এই িবেনাদন মাধ	মaিল 
কখেনা হেয় উেঠেছ আকািýত, আবার কখেনা yাত	1  

উিনেশর িKতীয়ােধ�র কলকাতায় উ¤ আর িনÉবেগ�র সংঘােতর িশকড় সvান 
করেত িগেয় সুমR বেV	াপাধ	ায় জানাে{ন : 

‘উিনশ শতেকর কলকাতার িনÉবেগ�র মানুেষর অিধকাংশই 
এেসিছেলন তাঁেদর `ামীণ ৈপিUক েপশা ও িভেট েথেক উি{d 
হেয়1 শহেরর নতুন রীিত-নীিত, হাবভােবর সেm সাযুজ	 রাখেত 
িগেয় 4িত পেদই েহাঁচট েখেতন1 ‘ভqেলাক’েদর কাছ েথেক 
�নেত হত গালাগািল---‘ইতর’, ‘েছাটেলাক’, ‘েগইঁয়া’1 গিরব 
বেল িক তাঁেদর আ?স¥ানেবাধ িছল না? এ অপমােনর 
4িতেশাধ েনবার একমাU উপায় িছল ঐ উdািসক 
‘ভqেলাকেদর’ নােক-কােন খত েদওয়ােনা-েযটা বাFেব সuব 
িছল না1 তাই িবþপা?ক 4বােদ, গােন, কিবর লড়াই-এর 
েখউেড়, পাঁচািলেত, সঙ-এর িমিছেল, েস যুেগর কলকাতার 
রাFায় আর বাজাের শহেরর এক দিরq, অপাংেeয় মানুেষরা 
তাঁেদর অবE< ে�াভ 4কাশ করার পথ খঁুেজ েপেয়িছেলন1’৭৬  

সমােলাচক আরও বেলেছন :  
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‘4ধানত সমাজ-সংwােরর 4য়াসজিনত কারণ এবং 4াচীন 
র�ণশীল মেনাভাব ও নবজা`ত উদ` সংwারপ�ী তািগদ---এ 
দুেয়র ঘাত-4িতঘােতর উেnজনামুখর চা ল	কর পিরেবেশই 
উিনশ শতেকর 4থমােধ�র বাংলার েকৗতুক ব	m-িবþপা?ক 
রচনার জs1’৭৭  

সুতরাং এই ব	m বা পিরহাসটাই হেয় উেঠিছল তাঁেদর অন	তম অ¡1 েযমন 
েতাষােমােদ ভরা েপট, অথচ 4ত	াঘােতর বাEদ বুেক িনেয় কিবওয়ালারা গেড় 
তুেলিছেলন এক অন	রকম 4িতবাদ, গােন গােনই যার পিরচয় েমেল1 তথাকিথত 
ধনীেদর পৃ5েপাষকতা লাভ কের জীিবকা িনব�াহ করেত হেলও কিবওয়ালারা :াতi	 
বজায় রাখার েচ\া করেতন এবং 4েয়াজেন পৃ5েপাষকেদর উিচত কথা �িনেয় িদেতও 
িপছপা হেতন না1 েযমন েভালা ময়রা েকােনা এক কিবগােনর আসের গৃহকত�ার 
কৃপণতা িবষেয় েগেয়িছেলন : 

‘িপঁপেড় িটেপ aড় খায়, মুকেতর মধু অিল1 
মাপ কর েগা রায় বাবু, দুেটা সত	 কথা বিল1’৭৮ 

�ধু তাই নয়, েযখােন সুেযাগ েপেতন েসখােনই উ¤বেগ�র ৈনিতক অধঃপতন এবং 
অনাচারেকও তীy িবþপ করেতন েলাককিবরা1 সুমR বেV	াপাধ	ায় জানাে{ন : 

‘`ামীণ সামRতািiক সামািজক রীিত-নীিত ও মূল	েবাধ েস-
যুেগর কলকাতার িনÉবেগ�র মানুষ েমেন চলেতন অেনকাংেশ1 
তাই নব	-ধনীেদর জােত ওঠার 4িতেযািগতােকও েযমন তাঁরা 
িবþপ করেতন, একই সেm সমাজ-সংwারকেদর কাজকম�ও 
(েযমন িবধবা-িববাহ বা ¡ী-িশ�ার 4েচ\া) তাঁরা উপহাস 
করেতন তাঁেদর গােন ও কিবতায়1 সামািজক সংwােরর 
আেVালনেক তাঁরা ইংেরিজ িশ�া ও ঔপিনেবিশক অথ�নীিতর 
আরও পাঁচটা কুফেলর মেতাই (জাত িবসজ�ন িদেয় ‘বাবু’ হবার 
4িতেযািগতা, অেথ�র েলােভ :জন-পিরজন ত	াগ করা, মদ	পান 
ও বারাmনা-গমন ইত	ািদ) সেVেহর েচােখ েদখেতন1’৭৯  

 মেন রাখেত হেব কলকাতার নব	-ধনী স�দােয়র অেনেকই উেঠ এেসিছেলন 
তথাকিথত িনÉবণ� েথেক1 িবnগত েকৗলীেন	র েজাের সমােজ ]ান কের িনেয়িছেলন1 
বেনিদ উ¤বেগ�র সেm তাঁেদর তফাQও িছল1 এতকােলর বণ�-িবভািজত সমােজর 
কাঠােমা তাঁরা টাকার েজাের নস	াQ কের িদি{েলন1 ‘কালী4সাদী হাmামা’ উপলে� 
কলকাতার বুেক ওঠা আেলাড়ন এই ঘটনার সা�	 েদয়1 হাটেখালার কালী4সাদ দn 
িবিব আনার নােম এক মুসিলম উপপ½ী রাখেল তাঁেক জািতচু	িতর hমিক েদওয়া হয়1 
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েসকােলর কলকাতায় তখন এসব ধম�ীয় আর সামািজক ব	াপােরর 4ধান দলপিত 
িছেলন েশাভাবাজার রাজবািড়র নবকৃ� েদব, আর তাঁর 4িতKLী দেল িছেলন উঠিত 
ধনী রামদুলাল েদ1 কালী4সাদ এই ঘটনার িন�িnর জন	 রামদুলােলর শরণ িনেল 
িতিন শহেরর yাÂণ পুেরািহতেদর অথ� িদেয় স2\ করার উপায় বেল েদন1 আর এই 
উপায় অবলÁন কের কালী4সাদ পুনরায় জােত উেঠ আেসন1 অতীেতর েফেল আসা 
সামািজক কাঠােমার এতখািন িবপয�য় েমেন েনওয়া সাধারণ জনতার পে� সuব িছল 
না, আর েলাককিবরা েযেহতু এেদর মেধ	 েথেকই উেঠ এেসিছেলন কােজই তােদর 
েচােখ এসব অনাচার িহেসেবই িবেবিচত হেয়িছল1 নতুন শহেরর নতুন নাগিরেকর 
িচRাধারা তােদর 4চিলত িচRাধারার সZূণ� পিরপ�ী িছল1 আর নতুন যুেগর নতুন 
সংwারকেদর িচRাধারাও তােদর অপছেVর তািলকায় পেড়িছল1 সুতরাং KL জেম 
উঠেত েদির হয়িন1 সুমR বেV	াপাধ	ায় বলেছন : 

‘সমােজর িশি�ত স�দায়, ধনী অিভজাতবেগ�র ও ‘বাবু’েদর 
েকতা-কানুন, হাব-ভাব, আচার-আচরণ, :ভাব-চিরU ইত	ািদ 
িনেয় েলাকসmীত, ছড়ায়, বটতলার সািহেত	 ও সঙ-এ হাস	-
েকৗতুেকর মাধ	েম এক ধরেনর group identity বা িনজ: 
েগা5ীর :াতi	 4মােণর েচ\া েদখা যায়1 নব	-িশি�তরা, 
ধনীরা---এরা আলাদা ধাঁেচর মানুষ1 এেদর িশ�া ও অেথ�র  
গব�েক ভাঙবার জন	 এবং ঐ িবষেয় িনেজেদর হীন¥ন	তাভাব 
অিতbেমর জন	 েলাকিশWীেদর 4েয়াজন িছল িবþেপর 
মাধ	ম1 এই িশি�ত, ভqেলাক স�দায় বাইেরর েগা5ী1 তাই 
তােদর আচার-আচরণেক হাস	করভােব অিতরি�ত কের হীন 
4মাণ করার 4বণতাটা এত তীy1’৮০  

যুেগর েচেয় অ`গামী পুEষ, ভারতবেষ�র 4থম আধুিনক মানুষ িহেসেব খ	াত 
রামেমাহন রায়েক অবিধ িবþপ কের তারা ছড়া েবেঁধিছেলন : 

‘সুরাই েমেলর কুল, 
েবটার বাড়ী খানাকুল, 
েবটা সÔ�নােশর মূল, 

ওঁ তQসQ বেল েবটা বািনেয়েছ ইwুল, 
ও েস জােতর দফা, করেল রফা 

  মজােল িতন কুল1’৮১ 
িবখ	াত ধনী দপ�নারায়ণ মি¢ক ডাকােতর ভেয় িনেজর বািড়র চািরিদেক মF 4াচীর 
ৈতির করেল তাই িনেয়ও কলকাতার েলাক-কিবরা ছড়া েবঁেধিছেলন : 
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‘কােয়ত মের েখয়ােল 
েবেন মের েদয়ােল’৮২ 

কারণ দপ�নারায়ণ িছেলন সুবণ�বিণক স�দােয়র অRগ�ত1 তাহেল েদখা যাে{ নানা 
িদক েথেক এই উ¤ এবং িনÉবেগ�র েভদ উিনশ শতেক এক িভd মাUা িনি{ল1 �ধু 
েয েলাকসংwৃিতর নানা ধারায় এই সংঘােতর ইিতবৃn রিচত হি{ল তা-ই নয়, জনতার 
সািহেত	র দরবােরও তা আেলাড়ন তুেলিছল1 আর এই সংঘােত একটা aEGপূণ� 
ভূিমকা িনেয়িছল নতুন যুেগর নব	 িশ�া1 এই িশ�ার পিরিধর মেধ	 থাকা মানুষaেলার 
সেm এই পিরিধর বাইেরর মানুষaেলার bমবধ�মান দূরG পারTিরক িবpােসর 
বাতাবরণেক 4েÚর মুেখ েফলিছল বারংবার1 অqীশ িবpাস বলেছন : 

‘উ¤-নীচ েভদােভেদর একটা খুব বেড়া জায়গা িশ�ােকt 
এবং তQসংি[\ বেVাবF1...িশি�তরা জােন বেল ‘Pানী’ এবং 
েসই ‘Pান-�মতা’ Kারা অিশি�তেদর দমন কের, েহন]া 
কের, 4তারণা কের, অবPা কের1 এককথায় েশাষণ কের 
বলা যায়1 এই েশািষত সাধারণ মানুষ বটতলার এই পুিFকায় 
সুেযাগ েপেয়ই আbমণ কেরেছ অপদ] কেরেছ িশি�ত ‘উ¤’ 
অব]ানকারীেদর, েযভােব েস অপদ] হেয় থােক তােদর 
হােত1’৮৩ 

  

িKিKিKিK    তীতীতীতী    য়য়য়য়        পপপপ    িরিরিরির    ে{ে{ে{ে{    দদদদ 

ভাষা 4কেWর রাজনীিতভাষা 4কেWর রাজনীিতভাষা 4কেWর রাজনীিতভাষা 4কেWর রাজনীিত 
 

ভাষার ে�েUও অতীতাrয়ী সংwৃত েঘঁষা ‘ইতরজেনর দুরিধগম	’ ভাষায় সািহত	চচ�ার 
4বণতা েদখা িগেয়িছল1 সমােলাচক মৃণাল নাথ বেলেছন : 

‘উপিনেবেশর সবেচেয় বড় অবদান হল বাংলা ভাষােক ভq] 
করার 4য়াস1 অথ�াQ ভqায়ণ 4িbয়া1 উিনশ শতেক ইংেরেজর 
সংTেশ� এেস িশি�ত বাঙািলরা তা �E কেরিছেলন1’৮৪  

 hেতাম বেলিছেলন বাংলা ভাষাটা ‘েবওয়ািরশ লুিচর ময়দা’, তােক িনেয় েয যা 
ইে{ করেছ1 ভাষা ও সংwৃিতর পিবUতা র�ার নাম কের বাংলা ভাষােক তার 
:াভািবক ভূিম েথেক উে{দ করার পিরকWনা এবং 4িbয়া �E হেয়িছল1 অিনিVতা 
েঘাষ যথাথ�ই বেলেছন : 
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‘ভাষার সংwৃতায়ন, কথ	 ভাষার েথেক িনরাপদ দূরG বজায় 
রাখা এবং অ[ীলতােদােষ দু\ সমF 4কার সািহত	 ও 
েলাককলা বজ�েনর 4বণতার Kারা উিনশ শতেকর িশি�ত 
বাঙািল গেড় েতােল তােদর আদশ� সািহত	সuার1’৮৫ 

4িত সমােজই তার �মতাশালী েrিণর ব	বæত ভাষাই েসই সমােজর আদশ� বা 
standard িহেসেব 4িতপd হয়1 এে�েUও তার ব	িতbম হয়িন1 সংwৃেতর ভাের 
বাংলা তার :{V গিত হািরেয় েফলিছল1 েলৗিকক বাংলার সাবলীলতা তার মেধ	 আর 
পাওয়া যাি{ল না1 আসেল আয� সভ	তার সেm ঘিন5 হবার তািগেদ একসময় yাÂণ	-
িনয়িiত অিভজাত সমাজ সংwৃেতর িদেক ঝুেঁক পেড়িছল1 তথাকিথত সাধারণ 
জনজীবেনর 4াত	িহক ব	বহােরর ভাষার সেm সািহেত	র ভাষার েকােনা েযাগই ]ািপত 
হয়িন1 বরং তােদর ভাষা েথেক দূরG বজায় রাখার একটা সেচতন 4য়াস লি�ত 
হেয়িছল1 আর ইংেরজরা এেদেশ রাজG কােয়ম করার পর েথেক এই সংwৃতেঘঁষা 
সাধু বাংলাই বাংলা গদ	রীিতর আদশ� িহেসেব িবেবিচত হেত থােক1 এে�েU ইংেরজ 
শাসক এবং িমশনািরেদর যেথ\ অবদান িছল1 সজনীকাR দাস (১৯০০-১৯৬২ 
ি-.া/) িলেখেছন : 

‘১৭৭৮ ি-.াে/ হালেহড এবং পরবত�ীকােল েহনির িপটú  
ফর.ার ও উইিলয়ম েকির বাংলাভাষােক সংwৃত জননীর 
সRান ধিরয়া আরিব-ফারিসর অনিধকার 4েবেশর িবEে< 
রীিতমত ওকালিত কিরয়ােছন এবং 4কৃতপে� এই িতন 
ইংল�ীয় পি�েতর য½ ও েচ\ায় অিত অWিদেনর মেধ	 বাংলা 
সংwৃত হইয়া উিঠয়ােছ1’৮৬  

আর ১৮০০ ি-.াে/ কলকাতায় েফাট� উইিলয়ম কেলেজর 4িত5া এবং তােক 
িঘের বাংলা ভাষা চচ�ার েয আবহ গেড় উেঠিছল তাও মান	তা িদেয়িছল সাধুরীিতেকই1 
অিনিVতা েঘােষর বeব	 তুেল ধেরেছন হািদ�কyত িবpাস এই 4সেm : 

‘4াচ	বাদী সােহব পি�ত ও সংwৃত পি�তেদর কাজকেম�র 
4ভােব বাংলা ভাষার েমাড়কিট সযে½ই সংwৃত েঘঁষা কের 
েফলা হল1 এই ভাষার ]ান আরও েপাe হল যখন েথেক 
িমশনাির আর আমলারা এর ব	াপক 4চার ও ব	বহার �E 
কের িদেলন1’ আর তার সমথ�েন জানাে{ন : ‘এক নতুন 
আ?সেচতন বাঙািল জািতর কােছ এই ভাষার কদর েবেড় েতা 
েগলই আর ঔপিনেবিশক সমােজ িনেজেদর জায়গা কের িনেত 
ভাষােকও ব	বহার করেলন অেনেকই1’৮৭   
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িঠক এর িবপরীেত দাঁিড়েয় আেছ জনসাধারেণর ৈদনিVন মুেখর ভাষােক ধারণ 
কের বটতলার সািহত	, যা জনি4য়1 অqীশ িবpাস জানাে{ন : 

‘জনি4য়তার সেm েয জনভাষার েযাগ, তার মনF# 4ধানত 
দাঁিড়েয় থােক েভাeার ভাষা-�মতা বা ভাষা অিধকােরর 
উপের1 চমিw মেন কেরন, এই ভাষা-`হণটা উ¤িশি�ত 
4�ত পাঠকেদর মেতা নয়, তাঁরা অজানা শ/ ও ভাষা সÁেv 
আ`হী হয়, েসই ভাষাটা তারা েজেন েনয়-শ/-বাক	-অথ� 
জানার 4বণতা তােদর িশ�ার অজ�ন পেথর সেmই যুe হেয় 
থােক1 অন	 িদেক, বৃহnর জনমানেস ভাষার েসই নতুনেGর 
4িত অনিধকার ভয় কাজ কের1 েস ভােব, এই নতুন ভাষা-
পৃিথবীটা তার জন	 নয়, বরং তােক িবপয�F করার জন	1 তখন 
েস িনেজই 4ত	াখ	ান কের ওই সািহত	 বা েট°টেক1 যা তার 
েবাধগম	 তা `হণীয়, এই ত# েমেন জনি4য় সািহেত	র ভাষা 
গেড় ওেঠ1’৮৮  

 বটতলার েলখেকরা বানানিবিধ এবং ব	াকরণেক িবেশষ aEG িদেতন বেল 
মেন হয় না1 বরং মুেখর চলিত কথাই উেঠ আসত এসব েলখায়1 েদশজ শে/র 
4াধান	 েদখা েযত1 েবিশরভাগ ে�েUই উ¤ারণ অনুযায়ী বানান েলখার একটা 4বণতা 
েদখা েযত1 েমাটকথা সাধারণ মানুেষর েবাধগম	 হওয়াই িছল আসল কথা1 বটতলার 
সমসামিয়ক েকােনা রচনার সেm িমিলেয় বটতলার রচনা পড়েল েবাঝা যােব দুই ভাষার 
তারতম	1 েযমন েকৗতুক-শতক রচনায় রেয়েছ : 

‘একজন েকৗতুকী এক নািপতেক েকৗতুক কিরয়া কিহল, “ওের 
তুই কখেনা বানরেক ে�ৗরী কেরিছস?” নািপত উnর কিরল, 
“না মশায়! তােতা কখেনা কির নাই, তেব িক না আজ যিদ 
আপিন আমার কােছ েখউরী হন, তা হেল আর আমার এ েদাষ 
টুকী থােক না”1’৮৯   

 এই রচনার সাবলীলতা অবশ	ই েচােখ পড়ার মত1 কথ	 ভাষার অনায়াস 
4েয়ােগ তা সহেজই পাঠেকর দৃি\ আকষ�ণ কের1 অন	িদেক িশ\ নাগিরক সািহেত	র 
রাজপেথ তখন সুসংwৃত aEভার শে/র জয়যাUা : 

‘িদনমিণ অFাচলগমেনােদ	াগী েদিখয়া অpােরাহী �তেবেগ অp 
স ালন কিরেত লািগেলন1 েকন না, স¥ুেখ 4কা� 4াRর; িক 
জািন, যিদ কালধে¥� 4েদাষকােল 4বল ঝিটকা বৃি\ আরu 
হয়, তেব েসই 4াRের িনরাrেয় যQপেরানািF পীিড়ত হইেত 
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হইেব1 4াRর পার না হইেতই সূয�াF হইল; bেম ৈনশ গগন 
নীলনীরদমালায় আবৃত হইেত লািগল1’৯০  

মেন রাখেত হেব মূলধারার সািহেত	 তখন ïপদী সাধু গেদ	র হাতছািন1 যিদও 
hেতাম তাঁর নকশায় খাস কলকাGাই বুিলর অনবদ	 নমুনা েরেখ েগেছন, িক2 েসই 
গদ	 িশ\বেগ�র মান	তা পায়িন1 মুেখর ভাষা আর সািহেত	র ভাষার মেধ	 ফারাক েতা 
িছলই, কারণ মেন করা হত সািহেত	র ভাষা এক আলাদা সnা1 মননশীল ভাব ও 
ভাবনােক ধারণ করার মাধ	ম1 িনত	িদেনর কেথাপকথেনর ভাষায় তা 4কাশ করা 
অসuব1 সমােলাচক জীবানV চে£াপাধ	ায় (১৯৪৪ ি-.া/) জানাে{ন : 

‘িনছক মুেখর কথার পি�েত নাম রােখন অসাধু1 সুসংwৃত 
সাধুভাষা, ব	াকরেণ 4সাধেন সাজাব যতেন তেব েতা কােজর 
কথা1...েকেজা কথা িনত	4েয়াজনীয়, িক2 সাধুসংসেগ� মুেখ 
েতালা যায় না, �নেত খারাপ তাই অ[ীল1 বইেয়র পাতায় 
পিরেবশেন পি�েতর �িচমাগ�1’৯১  

এভােবই সািহেত	র ভাষা আর জীবনযাপেনর ভাষার মেধ	 ফারাক েবেড়ই 
চেলিছল1 আর তার মেধ	ই ভাষার সংwৃতায়েনর 4াণপণ 4য়ােস বাংলা ভাষােক িঘের 
ধরিছল এক ভাষাগত কুসংwার1 েসখােন দাঁিড়েয় বটতলা িছল খািনকটা হাঁফ ছাড়ার 
জায়গা, েযখােন ভাষার সতীG-র�ার দায় বা েচাখরাঙািন েনই1 বটতলার এই ভাষা 
অেনকে�েUই িশ\বেগ�র কােছ িবেবিচত হেয়িছল অ[ীল িহেসেব1 এই সZেক� ব	াখ	া 
িদেত িগেয় সুভqকুমার েসন (১৯৩৯-২০০৯ ি-.া/) বলেছন : 

‘ভাষা ব	বহাের-িবেশষ কের শ/ 4েয়ােগর ে�েU আমােদর 
সংেবদনশীলতা িভd মাUা েপেয়েছ1...আর েসই কারেণ 
সািহত	িবচাের [ীলতা বা অ[ীলতা সZেক� আমােদর 
সংেবদনশীলতার-ও িববত�ন হেয়েছ1 িকছুকাল আেগ পয�R 
এমন বh বাংলা শ/ সব�জনব	বæত িছল েযaিল ভব	 
আলাপচািরতায় আেদৗ yাত	 িছল না পরবত�ীকােল েসইসব শ/ 
কলকাতার িশি�ত সমােজর puritanism এর দাপেট অ[ীল 
িবেবিচত হেয় বত�মােন 4ািRক ব	বহাের পয�বিসত হেয়েছ1’৯২  

 তাছাড়া েসকােলর নগর কলকাতার অিধবাসীেদর কথনভিmর সÁেv জানা 
যাে{ ‘কিলকাতা কমলালয়’ রচনায়1 েসখােন কলকাতায় আগ2ক কলকাতািনবাসীেক 
বলেছন : 

‘ভাল মহাশয় �িনয়ািছ েয, ভqেলােকর মেধ	 অেনক েলাক 
:জাতীয় ভাষায় অন	 জাতীয় ভাষা িমিrত কিরয়া কিহয়া 
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থােকন...ইহােত েবাধহয় সংwৃত শা¡ ইঁহারা পেড়ন নাই’৯৩ 
ইত	ািদ1 

 েবাঝাই যাে{ এই ভাষায় যেথ\ আরিব-ফারিস শে/র িমেশলও থাকত1 
মুসলমান শাসেনর সূU ধের যা কােলর :াভািবক িনয়েম বাংলার শ/ভা�াের ]ান কের 
িনেয়িছল1 হর4সাদ শা¡ী (১৮৫২-১৯৩১ ি-.া/) যথাথ�ই বেলেছন : 

‘আমােদর েদেশ েসকােল ভq সমােজ িতন4কার বাংলা চিলত 
িছল1 মুসলমান নবাব ও ওমরাহিদেগর সিহত েয-সকল 
ভqেলােকর ব	বহার কিরেত হইত, তাঁহােদর বাংলায় অেনক 
উদু� িমশােনা থািকত1 যাঁহারা শা¡ািদ অধ	ায়ন কিরেতন, 
তাঁহােদর ভাষায় অেনক সংwৃত শ/ ব	বæত হইত1 এই দুই 
�ুq স�দায় িভd বh সংখ	ক িবষয়ী েলাক িছেলন1 তাঁহােদর 
বাংলায় উদু� ও সংwৃত দুই িমশােনা থািকত1’৯৪  

পরবত�ীেত িশ\ ভাষা ও সািহেত	র কারবারীরা এই সমF বজ�ন কের সংwৃেতর 
সুসRান িহেসেব বাংলােক 4িতি5ত করেত চাইেলও বটতলার বাংলায় েসই �িচবায়ুর 
Tশ� িছল না1 উদাহরণ িদেয় িবষয়িট T\ করা যাক1  

আেগই উে¢খ করা হেয়েছ বটতলায় মুসিলম 4কাশকেদরও যেথ\ রমরমা 
িছল1 েসখান েথেকও রািশ রািশ চিট বই ছাপা হত1 তেব 4চিলত বাংলা ভাষার সেm 
এসব বইেয়র ভাষার িকছুটা পাথ�ক	 িছল1 েরভাের� লঙ এসব বইেক িচিüত 
কেরিছেলন মুসলমান েবmিল বেল1 েলখেকরাও িনেজরা অেনকে�েU উে¢খ কেরেছন 
মুসলমািন বাংলা বেল1 েযমন ‘েক{া েগাল বাছনওয়ার’ এর রচিয়তা ¿মুনশী দােনশ 
জািনেয়েছন েলােকর সুিবধার জন	 বইিট ‘েমাছলমািন বাmালা ভাসায় ঠীক েকতাব 
মািফক তরজমা করােনা হল1’৯৫ আবার ‘েগাল হরমুজ েকতাব’ এর নামপেU েলখক 
উে¢খ কেরেছন ‘খােয়স হইল েমরা, বাmালায় তরজমা করা, সকেলর বুিঝবার 
তের1’৯৬ পরবত�ীকােল এই ভাষারীিত িবষেয় গেবষকরা নানা আেলাচনা কেরেছন1 
আিনসু�ামান এেক বেলেছন ‘িমr ভাষারীিতর কাব	’1 অন	িদেক আহমদ শরীফ এেক 
বেলেছন ‘েদাভাষী ভাষা’ ইত	ািদ1 িক2 ভাষারীিত িকছুটা িভd হেলও একথা অ:ীকার 
করা যােব না েয এসব বইও সাধারণ বাঙািল পাঠেকর মুখ েচেয়ই রিচত1 ভাষাগত 
মূেল	 তার অব]ান েযমনই েহাক না েকন, সামািজক সাংwৃিতক িদক েথেক তার 
aEG অবেহলার নয়1 সুমR বেV	াপাধ	ায় একিট সা�াQকাের উে¢খ কেরেছন : 

‘বটতলার মেধ	 এক ধরেনর ‘ওরাল’ বা ‘কথ	’ সংwৃিত িছল, 
েযটার মেধ	 এক ধরেনর সাবলীলতা, :তঃ�ূত�তা রেয়েছ এবং 
এেকবাের চাঁচােছালা ভাষায় েলখা1 েসটােক কñ সাস সাä ভাস�ান 
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না বেল, ‘সাä ভাস�ান অফ আপার �াস কালচার’ বলা 
যায়1...এই ভাষাটােক আমার মেন হয় িড�	ামারাইেজশন অফ 
দা আপার �াস কালচার1’৯৭  

উভয় েগােUর ভাষারীিতর তফাQ এবং মান	বেগ�র কােছ বটতলার ভাষার 
`হণেযাগ	তার 4Ú িবষেয় তাি#ক 4দীপ বসু (১৯৫৭ ি-.া/) একিট সা�াQকাের 
জানাে{ন : 

‘হাই কালচােরর মেতা বটতলারও িকছু নাVিনক িনয়মকানুন 
আেছ, যা আমরা পড়েত পাির না1 হাইেডগার বেলিছেলন 
ল	াmুেয়জ হে{ হ	ািবেটড অফ িবিয়ং1 েযখােন মানুষ বসবাস 
কের, থােক1 এই েয ভাষা আমরা ব	বহার কির েসটাও েতা 
আেলাকায়েনর ভাষাই1 এই ভাষার মেধ	ই বাস কির আমরা1 
এই ভাষাই আমােদর আনকনশাসিল িনয়iণ কের1 তার বাইের 
েযেত পাির না বেল বটতলার ভাষা পড়েত পাির না1 মােন বুিঝ 
না1’৯৮  

আর আমােদর বুঝেত না পারার অথবা বুঝেত না চাওয়ার অ�মতাই 
িবি{dতার 4িbয়ােক আরও তরাি�ত কের1 

 
তৃ তী য়  প ির ে{ দতৃ তী য়  প ির ে{ দতৃ তী য়  প ির ে{ দতৃ তী য়  প ির ে{ দ  

িশ\বেগ�র েচােখ বটতলািশ\বেগ�র েচােখ বটতলািশ\বেগ�র েচােখ বটতলািশ\বেগ�র েচােখ বটতলা    ও তারও তারও তারও তার    4কৃত :xপ4কৃত :xপ4কৃত :xপ4কৃত :xপ    

 

‘বটতলা আসেল কী? বটতলােক ভূেগােলর মানিচU পড়া উিচত নািক িবেশষ 
ঐিতহািসক সমেয়র মুqেণর বয়েনর ে�U িহেসেব েদখা উিচত তা িনেয় একািধক 
মতামত আেছ1 বাংলা সািহেত	, 4বেv, ইিতহাস িনেয় েলখািলিখ বা কােব	র কুলীন 
জগQ উিনশ শতক েথেকই বটতলার েথেক আলাদা মান ও Eিচর দািব কের এেসেছ1 
‘বটতলা’-র বা ‘বটতলা মাক�া’ মােনই েবশ িকছুটা নীেচ পেড় যাে{ েসইসব বইপেUর 
আদর1’৯৯ বটতলার েখাঁজ 4সেm এমনই বeব	 হািদ�কyত িবpােসর1 আবার উিনশ 
শতেকর বাংলা বই িনেয় দীঘ�কাল চচ�াকারী গেবষক আিশস খাFগীর বেলেছন : 

‘বটতলার বই-এই শ/যু� আমরা িনVােথ�ই �নেত অভ	F1 
এর আড়ােল কাজ করেছ এক ধরেনর উdািসকতা ও 
র�ণশীলতা1 ‘বটতলা-গvী’ বেল ‘ভ}রেলােকরা’ নােক Eমাল 
চাপা েদন1 জsলÏ েথেকই বটতলা অিবচােরর িশকার1 
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‘পথসািহত	’, ‘ভালগার’ ইত	ািদ তার িশেরাভূষণ1...িক2 উিনশ 
শতেক বাঙািলর অবদিমত েগাপন কামনা-বাসনােক এই 
‘পথসািহত	’ই 4কাশ কেরেছ, সাধারণ মানুষেক দপ�েণ িনেজর 
মুখ েদখেত িশিখেয়েছ1’১০০  

আর একথাও অ:ীকার করার উপায় েনই েয ‘4ায় েয-সব সামািজক-সাংwৃিতক 
চলাচল েগাঁড়া বা সংwারবাদী কাEর-না-কাEর চ�ুশূল হেয়েছ িবেশষ কের উিনশ 
শতেকর মধ	ভােগর পর েথেক, েসইসব চাপান-উেতার আর িবচারসভার আিঙনা এই 
সািহত	1’১০১  যিদও বhকাল ধেরই বটতলার বই সZেক� উ¤বেগ�র একটা �াR ধারণা 
িশকড় েগেড়েছ1 সুভqকুমার েসন েসই িবষেয় বলেছন : 

‘বটতলার বই সÁেv 4চিলত 4ায় সব�জনীন ধারণা---এ 
ধরেনর বই কুলীন সািহত	 পদবাচ	 নয়---েয সZূণ� �াR এমন 
কথা বলা চেল না1 তেব অেনক 4চিলত ধারণার মেতা এিটও 
চূড়াR সত	 নয়, অধ�সত	 মাU1’১০২   

 
িতিন িবষয়িট ব	াখ	া কের বলেছন : 

‘বটতলায় 4কািশত ‘4হসন’, ‘সামািজক 4হসন’ বা ‘রংদার 
4হসন’ জাতীয় েকানও েকানও রচনায় আিদ রেসর মাUা িকছু 
েয েবিশ তা অ:ীকার করা যায় না1...এ-কথা বলেত চাইিছ না 
েয, বটতলা 4কািশত 4হসনaিল অ[ীলতা িববিজ�ত িনেদ�াষ 
আেমাদ উপেভােগর ব� িছল1 ব�ত অ[ীল বই আর েস বই 
যিদ সিচU হত েতা তার খুবই কাটিত িছল1 অ[ীল `� 4কাশ 
িনবারক আইন কায�কর হবার আেগ এ ধরেনর বই হাজার 
হাজার কিপ ছাপা হত1’১০৩  

 িক2 তারই পাশাপািশ এটা মেন রাখেত হেব, বটতলা েথেক েকবল ‘অ[ীল’ 
বই-ই ছাপা হত তা নয়, অন	ান	 িবিভd িবষেয়র বইও িবপুল পিরমােণ ছাপা হত1 
সুভqকুমার েসন আরও জানাে{ন : 

‘বটতলার বই মােUই অ[ীল এই ধারণার িপছেন দুিট কারণ 
আেছ1 4থম কারণ : বটতলার বইেয়র সেm 4ত	� পিরচেয়র 
অভাব1 িKতীয় কারণ : আমােদর ইংেরিজ িশ�ালz িভে¦ারীয় 
মূল	েবােধর 4ভাবসহ, yাÂ েগাঁড়ািম1’১০৪  

উিনশ শতেকর ছেয়র দশক পয�R েরভাের� েজমস লঙই বটতলার বই 
সZেক� খিতয়ান িদেয়িছেলন1 িতিন এ িবষেয় েয `�তািলকাaিল ৈতির কেরিছেলন 



আিধপেত	র উিনশ শতকীয় রাজৈনিতক সংঘাত আিধপেত	র উিনশ শতকীয় রাজৈনিতক সংঘাত আিধপেত	র উিনশ শতকীয় রাজৈনিতক সংঘাত আিধপেত	র উিনশ শতকীয় রাজৈনিতক সংঘাত : : : : মান	 বনাম অপরমান	 বনাম অপরমান	 বনাম অপরমান	 বনাম অপর        

218 

েসaিল এই িবষেয় জানার 4ধানতম অবলÁন িহেসেব গণ	 হয়1 4ায় ১৪০০ বই এই 
তািলকাভুe হেয়িছল1 যিদও িতিন িনেজই উে¢খ কেরিছেলন এই তািলকা সZূণ� নয়1 
েবশ িকছু বই িতিন বাদও িদেয়িছেলন1 তা সে#ও লেঙর এই তািলকার সাহায	 ছাড়া 
বটতলােক জানা সuবই নয়1 ১৮৫৫ ি-.াে/ লঙ েয বইেয়র তািলকা ৈতির 
কেরিছেলন েসিট েথেক বাংলা বইেয়র িবষয়-ৈবিচU	 সZেক� একটা T\ ধারণা 
পাওয়া যায়1 তাঁর তািলকায় 4থেম আেছ িশ�ামূলক `� বা পাঠ	পুFক1 তারপর 
পি�কা, সংবাদ ও সামিয়কপU, সািহত	, পাঁচািল, সংগীত, আিদরসা?ক কািহিন, 
তারপের আেছ ধম�ত# িবষয়ক `ে�র কথা, তারপর মুসলমািন বা ইসলািম বাংলা 
সািহত	, এেকবাের েশেষ আেছ েপৗরািণক, ৈশব, ৈব�ব, ৈবদািRক ধম�`ে�র কথা1 
আসেল উিনশ শতেকর বটতলা িছল যাবতীয় বই 4কাশনা এবং িবিbর এক বড় 
েকt]ল1 অথচ তQকালীন েমধাজীবীরা যখন িনVা করেছন তখন েবেছ িনে{ন 
েকবল সFা চটকদার বইaিলেকই1 িক2 এই চটকদার বইaিলর েয একটা িনজ: :াদ 
িছল েসকথা অ:ীকার করা যায় না1 রসরাজ অমৃতলাল বসু (১৮৫৩-১৯২৯ ি-.া/) 
এই 4সেm চমQকার বলেছন : 

‘রামায়ণ, মহাভারত, কিবকoণ চ�ী, ভারতচt, মনসার ভাসান, 
মQস	পুরাণ এই রকম আরও কত পুরাণ, ৈব�ব`�, বাmালা 
আইেনর বই এ সব ত বটতলায় ছাপা হতই, তার পর আিম 
েয সমেয়র কথা বলেত আরu কেরিছ, েসই সময় একটা নূতন 
‘বটতলা সািহত	’ েদখা েদয়1 যিদ এক পয়সা িদেয় এক সরা 
সেখর জলপান িকেন ‘িছ িছ, এ ঠাকুরেদর েদওয়া চলেব না’ 
িক ‘িপেঠর মতন েপা\াই নয়’ বা ‘েপFার মত সু:াদু নয়’ বেল 
ছুঁেড় েফেল েদওয়া যুিeসmত মেন কেরন, তেব েস বটতলা 
সািহত	 সত	 সত	ই আFাকুঁেড় েফলবার উপযুe1 িক2 েসই েয 
গদ	 পেদ	 িমিrত বা �ধু পেদ	 ‘িক মজার শিনবার’ ‘িক মজার 
রিববার’ ‘িক দুঃেখর েসামবার’ ‘ভূেতর বােপর rা<’ ‘অৈসরণ 
সইেত নাির’ 4ভৃিত চিট বই যা ১ পয়সা বা ২ পয়সা কের 
িবbী হত, তার একখািন পাবার জন	 আিম আজ ৩০ বছর 
ধের হয়রান হেয়িছ...1’১০৫  

এসব ‘সেখর জলপান’, ‘সােড় বিUশ ভাজা’ বা ‘েঘামটার িনেচ খ	ামটা নাচ’ জাতীয় 
রচনার কথায় পি�ত মহেলর হয়েতা নািসকা কুি ত হেত পাের, িক2 বটতলার 
বইেয়র সZেক� এবং তার সামািজক aEG সZেক� অমৃতলাল বসুর দৃি\ িছল :{1 
িতিন আরও বলেছন : 
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‘আমার কতকটা জানা আেছ েয, তখনকার অেনক উ¤িশি�ত 
ভqেলাকও নাম েগাপন েরেখ সখ কের ঐ রকম এক একখান 
বই বটতলার পাবিলসারেদর িলেখ িদেতন1 তেব...অ�ম 
অনুকরণকারীরা িজেরন কােটর েখজুর রেস ধুতূরার বীিচ 
িমিশেয় তািড় কের েফেল, েসইxপ `াম	 রিসকতার িভতর 
কুQিসত উলm অ[ীলতার অবতারণা কের একটা েবশ 
মুখেরাচক িজিনষ এেকবাের ন\ কের িদেল1’১০৬  

 যার ফেল বটতলার বই মাUাPােনর অভােব তার িমেঠকড়া :াদ ভুেল 
অ[ীলতার একেঘেয়িমেত ডুেব েযেত লাগল1 তেব সবসময় বইেয়র নাম বা মলাট 
েদেখ তােক অ[ীল েভেব েনওয়াটাও সmত নয়, কারণ অেনকসমেয়ই নাম-মাহাে?	 
পাঠকেক কাবু করা হেলও িবষেয় েসই ঝাঁঝ থাকত না1 তাই সুভqকুমার েসন 
জানাে{ন : 

‘বটতলার িবEে< আনীত অ[ীলতার অিভেযােগর িবEে< আর 
একিট কথা বলা উিচত1 বটতলা 4কািশত 4হসন জাতীয় 
বইaিলর েলখক এবং 4কাশেকরা তদীয় �ীণকায় `�aিলর, 
ইংেরিজেত যােক catchy বেল েস ধরেনর নামকরেণ িস<হF 
িছেলন1...মজা হে{ েয অেনক ে�েUই নােমর তুলনায় 
4হসেনর িবষয়ব� হত িনতাRই সাদামাটা, িনেদ�াষ1 অনুমান 
করেত পাির নােমর েমািহনীমায়ায় লুz রিতরসিপপাসু পাঠকবগ� 
হয়েতা হতাশই হেতন1’১০৭  

 বটতলার বইেক একঘের করার ে�েU উ¤বেগ�র ভূিমকােক অ:ীকার করা 
যায় না1 তােদর িনঃTৃহতা আর অবPা েতা িছলই, তারই সেm িছল �মতার 
রাজনীিতর সমীকরণ1 অqীশ িবpাস জানাে{ন  : 

‘বটতলার সামািজকতা ভুেল, িবশাল সংখ	ক জনসাধারেণর 
Eিচেক অ`াহ	 কের, জনমনF#েক নস	াQ কের, ভাবনা 
4কােশর সুেযাগেক অ`াহ	 কের, েদশীয় িডসেকােস�র সবেচেয় 
বড় েTস-েসই দৃি\েকাণেক অ`াহ	 কের, উ¤-অপর 
অব]ােনর সামািজক ও নVনতাি#ক KেLর নিথপU-েসই তথ	 
ভুেল, �ধুমাU ‘জঘন	’ শে/ উ¤বগ�ীয় অব]ান িনেয় নস	াQ 
কের েদওয়াটা বhকােলর বটতলা সZিক�ত রাজনীিত1’১০৮  

Pাত বা অPাতসাের এই রাজনীিতেক 4rয় িদেয় সািহিত	ক মানিচেU ফাটল 
বািড়েয় তুেলেছন আেলাক4া� স�দায়1 একিট উদাহরেণর সাহােয	 েদশজ মেনার�ক 
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বটতলার সািহেত	র 4িত উ¤বগ�ীেয়র মেনাভাবিট বুিঝেয় েদওয়া যাক1 এখােন উিনশ 
শতেকর অন	তম েr5 েলখক ও িচRািবেদর শািণত কলেমর আঘােত  িব< হেয়েছ 
জনি4য় আখ	ান সরবরাহকারী বটতলা, হেয়েছ ব	েmর ল�	 : 

‘েহ বটতলা িবদ	া4দীপ-ৈতল 4দািয়িন1 আমার বুি<র 4দীপ 
একবার উëল কিরয়া িদয়া যাও1 মা! েতামার দুই xপ; েয 
xেপ তুিম কািলদাসেক বর4দা হইয়ািছেল, েয 4কৃিতর 4ভােব 
রঘুবংশ, কুমারসuব, েমঘদূত, শকুRলা জিsয়ািছল...েস xেপ 
আমার wেv আেরাহণ কিরয়া পীড়া জsাইওনা,...েয 4কৃিত 
4সােদ ভারতচt িবদ	ার অপূÔ� xপ বণ�ন কিরয়া বmেদেশর 
মেনাহরণ কিরয়ািছেলন, যাহার 4সােদ দাশরিথ রােয়র জs, েয 
মূিত�েত আজও বটতলা আেলা কিরেতছ, েসই মূিত�েত একবার 
আমার wেv আিবভূ�ত হও, আিম আশমািনর xপবণ�ন 
কির1’১০৯  

 উিনশ শতেকর অন	তম িচRানায়ক বিoমচেtর কলম এভােবই 4কাশ 
কেরেছ েদশজ মৃিnকালÏ সািহত	-কারবাির বটতলার 4িত িশি�েতর মানিসকতােক1 
�ধু এখােনই নয়, ‘কমলাকােRর দ�র’এও এর সূU েমেল1 বhদশ�ী কমলাকােRর 
েনশা`F িদব	দৃি\েত উিনশ শতেকর জনি4য় বাংলা বইেয়র বাজার িনÉমােনর 
সাম`ীেত ঠাসা, যার উপকরণ বালক এবং নারীসমােজর মেনার�ক তু{ পদাথ�1 িতিন 
আিফেমর মাUা চিড়েয় িদব	দৃি\েত সািহেত	র বাজার েদখেত েপেয়িছেলন : 

‘েদিখলাম, বাÑীিক 4ভৃিত ঋিষগণ অমৃত ফল েবিচেতেছন, 
বুিঝলাম ইহা সংwৃত সািহত	1 েদিখলাম, আর কতকaিল মনুষ	 
নীচু পীচ েপয়ারা আনারস আmুর 4ভৃিত সু:াদু ফল িবbয় 
কিরেতেছন---বুিঝলাম, এ পাjাত	 সািহত	1 আরও একখািন 
েদাকান েদিখলাম-অসংখ	 িশ�গণ এবং অবলাগণ তাহােত bয় 
িবbয় কিরেতেছ...িজPাসা কিরলাম, “এ িকেসর েদাকান?” 
বালেকরা বিলল, “বাmালা সািহত	1”...িবেbয় পদাথ� েদিখবার 
বাসনা হইল1 েদিখলাম---খবেরর কাগজ জড়ান কতকaিল 
অপ	 কদলী1’১১০  

 এর মূেল কাজ কেরেছ বিoেমর তথাকিথত নাগিরক উdািসকতা1 রামগিত 
ন	ায়রে½র (১৮৩১-১৮৯৪ ি-.া/) ‘বাmালা ভাষা ও বাmালা সািহত	 িবষয়ক 4Fাব’-
এও বটতলা সZেক� সমােলাচনা কের বলা হেয়েছ : 
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‘পাঠকবগ� অবগত আেছন েয, কেয়ক বQসর হইেত বাmালা 
`ে�র সংখ	া িদন িদন বৃি< পাইেতেছ1 েসই সকলaিলই যিদ 
`ে�র মেতা `� হইত, তাহা হইেল এই অব]ােক ভাষার যার 
পর নাই েসৗভােগ	র অব]া মেন করা যাইেত পািরত1...তsেধ	 
এমত সকল `� আেছ, যাহা এেকবাের পূিতগvী গলেè গাময়1 
পাঠকগণ িবেবচনা কিরেবন না েয, আমরা েস সকেলও 
হFে�প কিরব1’১১১  

িক2 উ¤বেগ�র যতই নািসকা কু েনর মেনাভাব থাকুক না েকন, একথা না 
মানেল অন	ায় হেব েয বটতলার কারেণই বাংলা বই একটা বড় পিরসের ছিড়েয় পড়ার 
সুেযাগ েপেয়িছল1 অমৃতলাল বসু তাই জানাে{ন : 

‘বটতলার সর:তীেক আ
ান কের একটু িবþপ করার পর 
েথেক অেনক সািহত	-েঘাড়সওয়ার বটতলার নােম নাক িসঁটেক 
থােকন1 বিল, ও ঠাকুর! েকাথায় থাকত েতামার বাmালা িবদ	া, 
বাmালা সািহত	, বাmালা ভাষা, বাmালা ধম�, বাmালা পুণ	, বাmালা 
গদ	-পদ	 যিদ না েচা} আনায় িবকুত বটতলার বাmালা 
মহাভারত, বাmালা রামায়ণ!’১১২ 

ভুল বানােন িবসদৃশ ছাপায় বটতলার ছাপােক েকt কের একটা িবþপ বাজাের 
4চিলত িছল1 েসিট হল ‘শবল কাবল ভূিষ ভূিষ েস কাবল’1 এর অথ� হল 
গিলতনখদR কােঠর যেi, ভাঙা অ�ের ছাপা বটতলার বইেত নািক ‘সকল কারণ 
তুিম, তুিম েস কারণ’ এর মত বাক	 ওরকম ‘শবল কাবল...’এর েচহারা িনত1 এই 
িনেয় উ¤বেগ�র তামাশার অR িছল না1 তেব তােত েলাক-সাধারেণর সািহত	পাঠ 
আটকায়িন1 গেবষক িবনয় েঘাষ বেলেছন : 

‘এই ‘ভূিষ ভূিষ’ ছাপা পেড়ই একসময় আমােদর েদেশর 
সাধারণ েলাক সািহত	-সZেদর আ:াদ িক তা বুঝেত 
েপেরেছন এবং েছিনকাটা হরেফ ভুল ছাপা কৃিnবাস-কাশীরাম-
মুকুVরাম-ভারতচেtর কাব	, ৈচতন	চিরতামৃত, ৈচতন	ভাগবত, 
4�াদচিরত, কৃ�মmল, রািধকামmল ইত	ািদ পাঠ কের তাঁেদর 
মনটা সরস ও সংwৃত হেয়েছ1’১১৩  

বটতলার েলখাaিলর মেধ	 �ধুমাU সFা েলাকর�েনর উপাদান িছল না, তার 
মেধ	 একটা T\ বাবু-িবেরাধী কালচারও িছল1 আিদরস, কথ	ভাষা, হালকা চাল, সুলভ 
মূল	, মেনার�েনর অ4িতেরাধ	 আকষ�ণ---সব িমেল ৈতির হেয়িছল সাধারণ মানুেষর 
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েলাকি4য় সািহত	, যা িছল ভqসমােজর সািহত	 ও িশWকলার িবEে< এক 4{d 
4িতবাদ1 অqীশ িবpাস তাঁর রচনায় অনুভব করেত েচেয়েছন েসই সমেয়র TVন : 

‘সময়টা খুব aEGপূণ�---একিদেক ঔপিনেবিশক শাসন ব	ব]ার 
নানা চাপ ও ভয়, যােত মূক হেয় আেছ সরকাির চাকির4া� 
বাঙািল সমাজ আর অন	িদেক ‘বাবু’, ‘ভqেলাক’েদর সেm 
সাধারণ মানুেষর িশ�া-সংwৃিত-অথ�নীিত-রাজনীিত-ধম� ইত	ািদ 
নানা 4সেm উnেরাnর েবেড় যাওয়া ফাঁক---একটা অসম চাপা 
ে�াভ বাঙািল সমােজ েদখেত পাওয়া যাি{ল1 সাধারণ 
মানুেষরা এই ধরেনর পিরি]িতেত িনেজেদর কথা-ে�াভ-
হতাশা বলেত না পারার সমস	ায় তাঁেদর মেতা কের পথ েবর 
কের েনন1 েলাকসংwৃিত ও সািহেত	 এর একটা 4িতিbয়া 
েদখা যায়1’১১৪  

িতিন আরও বেলেছন তােদর বeেব	র অিভমুখ 4ায়ই থােক �মতাবােনর আচরেণর 
�িটর 4সm তুেল ধরার িদেক : 

‘শাসক ইংেরজ, আইন-আদালত, উিকল-মুhির, বাবু, িশ�ক, 
শা¡P, চাচ�, িহVুGবাদী পুেরািহত-এই ধরেনর ‘�মতাবান’ যা 
িকছু তােক সমােলাচনা, নস	াQ করার মেধ	 ‘অপর’ অব]ােনর 
জেয়র আনV হয়1 এভােবই এক ধরেনর লড়াই চলেত 
থােক1...এেদর নানা :িবেরািধতা, অসাড়G, চািপেয় েদওয়ার 
কুফলেক েচােখ আঙুল িদেয় েদখায় ‘অপর’ অংেশর 
বটতলা1’১১৫  

বটতলার এই সরব কেlর 4সেm ¿পা� বেলেছন : 
‘একিদেক ইংেরিজ িশি�ত নব	 বাঙািল, সমাজ সংwারক এবং 
ধম� আেVালনকারীরা, অন	িদেক কািরগর, িশWী এবং নগের 
তখনও উè বা� 4ায় `ামবাংলার ভাগ	াে�ষী মানুেষর দল1 
শহেরর আেলা হাতছািন িদেয় তােদর কােছ েটেন এেনেছ, িক2 
আপন করেত পােরিন1 নগেরর হালচাল েদেখ তারা িব�াR, 
িবচিলত, হতাশ এবং িবমষ�1 েকননা, পুরেনা মূল	েবাধ এখােন 
িবপয�F, অথচ যা িকছু নতুন তার মেধ	 ৈবপরীত	, শঠতা এবং 
কপটতাও েতা কম নয়1 এই জিটল কুিটল সামািজক নé শায় 
বাঙািল সমাজ এবং সংwৃিতেত KL এবং সংঘাত যখন bেমই 
T\ হেয় উেঠেছ, তারই মেধ	 িবpuর েদব নােম একজন 
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ছাপাখানা খুেল বসেলন বাঙািল সংwৃিতর রাজধানী:xপ 
বটতলায়1 অবE< আনV-েবদনা, হািস-কাdা, কামনা-বাসনা, 
আশা-িনরাশা, ে�াভ এবং িবে�ােভর উQসমুখ খুেল েগল1 
সহসা মুখর হেয় উঠেলন মূেকর দল1’১১৬  

এভােবই বটতলা েপল তার িবকােশর পথ1 বটতলা কুলীন পদবাচ	 না হেলও উেপ�ার 
ব� নয়1 অমৃতলাল বসু বটতলা সZেক� এই মূল	ায়ন কেরেছন েয : 

‘েস বায়রন নয়, yাউিনং নয়, েশিল নয়, সুইফট নয়, েহম 
নবীন রবীt সেত	t নয়, িক2 েসই সব বইেয়র একটা ভাষা 
ভাব ছV রস িছল যা তার িনজ:; েপFার িম\তা সেখর 
জলপােন নাই বেট, িক2 বষ�ার ৈবকােল বাদাম েপFাও গরম 
গরম সেখর জলপােনর মত মুখেরাচক হয় না1’১১৭  

সুতরাং বটতলার একটা িনজ: পিরসর িছল, িনজ: :াদ িছল1 আর িনেজেদর 
�মতা আর সীমাব<তা সZেক� বটতলার েলখকেদর ধারণাও িছল1 সুভqকুমার েসন 
জানাে{ন : 

‘বটতলার Pাত ও অPাতনামা েলখেকরা িনেজেদর এবং 
সমসামিয়ক Pাত ও অPাত পিরচয় েলখকেদর সািহিত	ক 
4িতভা সZেক� েয অিত মাUায় সেচতন িছেলন তার ভােলা 
দৃ\াR পাই অPাতনামার ‘েলােভ পাপ পােপ মৃতু	’েত (১২৭৮ 
বmা/)1 4াসিmক অংশ উ<ার কির1 
বিoেমর মেতা নাই কলেমর েজার1 
নেভল হেলা না েলখা এরািত ত েভার11 
অই েদখ দীনবvু1 েতামায় েদিখয়া1 
নাটক িলিখেত যান কত শত িময়া11 
েলখিন িসঁেধল কািট ডান হােত ধির 
বই না বািহর হেত হয় ধরাধির11’১১৮  

সমকােলর ইংেরিজ িশ�ার মানদে�র িদক েথেক িবচার করেল বটতলার সমF েলখক 
যেথ\ িশি�ত িছেলন না1 কখেনা কখেনা তাঁেদর রচনাও হত চড়াদােগর, ]ূলEিচর1 
িক2 সকলেকই এক মাপকািঠেত িবচার করেল অবশ	ই অন	ায় হেব1 কারণ েবশ িকছু 
বটতলার বইেত পাjাত	 সািহেত	র ছায়া লি�ত হেয়েছ, এমনিক পাjাত	 নেভেলর 
উ<ৃিত পয�R িমেলেছ1 যা েথেক েবাঝা যায় েসই েলখক পাjাত	 সািহত	 সZেক� 
েখাঁজখবর রাখেতন1 উদাহরণ িহেসেব বলা েযেত পাের ‘উদাসী কন	ার a�কথা’ 
রচনািটর কথা1 এখােন Fবেকর শীেষ� েযমন wেটর উ<ৃিত পাওয়া েগেছ, েতমনই 
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মাইেকেলর উ<ৃিতও পাওয়া েগেছ1 রকমাির গদ	 পেদ	র সvান পাওয়া যাে{ বটতলার 
সািহত	সuাের1 েযমন পি�ত সুকুমার েসন (১৯০০-১৯৯২ ি-.া/) জানাে{ন : 

‘গেদ	 গW েলখবার নতুন পেথর সvান করেতও বটতলা কসুর 
কেরিন1 ‘আলােলর ঘেরর দুলাল’ ও ‘দুেগ�শনিVনী’ েবেরাবার 
আেগ বটতলা েথেক ‘েহমলতা-রিতকাR’ (১৮৪৭) েবিরেয়িছল1 
বটতলার ‘কািমনীকুমার’ (১৮৫৬) অেনক 4কাশক কতৃ�ক 
অেনকবার ছাপা হেয়িছল1 এ কািহনীর 4ভাব দীনবvু িমেUর 
নাটেক পেড়েছ, বিoমচেtর ‘েদবীেচৗধুরানী’ উপন	ােসও 
পেড়েছ1’১১৯  

বটতলা হয়েতা নব	িশি�ত বাঙািলর কােছ েতমন আমল পায়িন, িক2 জনতার পাঠ-
তৃ�া েমটাবার অন	তম এই মাধ	মেক উেপ�া করেল ইিতহাসেক অ:ীকার করা হয়1 
¿পা� বলেছন : 

‘বটতলার েলখকরা হয়েতা উিনশ শতেকর নব	 বাঙািলর 
মানসেলােকর িনম�াতা নয়, িক2 তাঁেদর হােতই কায�ত মুিqত 
হরফ-িনভ�র বাণী এবং িবদ	ায় সব�জেনর দী�া1 যিদ ধেরও 
িনই কলকাতা েসিদন ‘`ে� `ে� অvকার’, তাহেলও িক2 
মানেত হয় ওই অvকার িছল বেলই আরও উëল হেয় 
উেঠিছল নব	 সািহেত	র ি�Î, রিঙন, মায়াবী 4দীপaেলা1’১২০  

এই রিঙন মায়াবী 4দীেপর আেলায় তথাকিথত িশি�ত ভq-েrিণর সািহত	পথ যতই 
আেলািকত েহাক না েকন, জনEিচর মেনর আধঁার কাটােত বটতলার েরিড়র েতেলর 
আেলাই িছল ভরসা1 এই 4সেm আিশস খাFগীর বলেছন : 

‘উিনশ শতকীয় বাংলা কালচােরর দুিট িপঠ1 একিদেক এিলট 
�াস তথা ভqেলাকীয় কালচার, অন	িদেক েরিড়র েতেলর 
4দীপ çালােনা বটতলা কালচার1 ইিতহাস বলেছ উিনশ 
শতেকর বাংলা বইেয়র েবেড় ওঠার অন	তম আতুঁড়ঘর এবং 
কািরগর এই বটতলা1 েসকােল জনEিচর বেড়া অংেশর ধারক 
বটতলা1 আজেকর িদেন ‘পাবিলক েট.’ বা জনEিচ বলেত 
যা বুিঝ, েসকােল বটতলাই তার নািড়র গিত সব�4থম 
সিঠকভােব ধরেত েপেরিছল1’১২১  

আর এই জনEিচর েপাষক িহেসেবই তার সুনাম বা দুন�াম ছিড়েয় পেড়িছল1 সুনাম 
সাধারেণর মেধ	, আর দুন�াম তথাকিথত নীিতবাগীশেদর মেধ	1 গেবষক িবনয় েঘাষ 
জানাে{ন : 
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‘িশWী ও সািহিত	ক মােUই েলাকসমােজ বাহবা কামনা কেরন1 
যশ ৈবরােগ	র বড়াই করাটাইও আ?4চােরর একটা েকৗশল 
মাU1 েদেশ েদেশ, কােল কােল, সাধারেণর Eিচ 
বদলায়1...যুেগ যুেগ িশWী ও সািহিত	করা েসই েলাকEিচ 
পিরতৃ� কের থােকন, কারণ তা না হেল েলাকি4য় হওয়া যায় 
না1 তা যাঁরা কেরন না তাঁরা আন�
 েবেনেটর ভাষায় হয় 
েদবতা, না হয় নীেরট েবাকা1 পৃিথবীর সমF েr5 িশWী কম-
েবিশ তাই কের এেসেছন1...’পাবিলক’ বেল েয পদাথ�েক েকউ 
েকউ অবPা কের থােকন, তা অবPার ব� নয়1...পৃিথবীর 
েr5 সািহিত	করা যিদ যুগধেম�র েসবা কের থােকন, 
পিরবত�নশীল েলাকEিচর েখারাক যুিগেয় েলাকি4য় হেয় 
থােকন, তাহেল বটতলার সািহিত	করা তাঁেদর কােল তাই কের 
এমন িকছু গিহ�ত কাজ কেরেছন বেল মেন হয় না1’১২২  

বটতলার েরামা কর নানা কািহিনর েbতােদর একটা বড় অংশ িছল িদন-আনা-িদন- 
খাওয়া মানুষ1 চািরিদেকর নানা চােপ তারা িছল িবHF1 মাথার ঘাম পােয় েফেল 
সারািদেনর Eিট-Eিজর বেVাবF করার পর তারা চাইত একটু উেnজনার আঁেচ 
িনেজেদর �াR �ায়ুতiেক েসঁেক িনেত1 ৈদিহক উেnজনা 4শমেনর জন	 িছল 
েসানাগািছেত বারবিনতােদর গৃহ1 আর মানিসক উেnজনা 4শমেনর জন	 িছল 
বটতলার সিচU েক{াকািহিন1 সমােলাচক অিনিVতা েঘাষ উে¢খ কেরেছন : 

‘শহেরর গিণকাপ¢ী, িথেয়টার, েখমটা নাচ, সঙ যাUা ও গাঁজার 
আòা ইত	ািদ িকছুটা মেনার�ন করত ভাগ	িবড়িÁত 
দািরqজীণ� েকরািনকুেলর1 িক2 হােতর কােছ সহেজ বহনেযাগ	 
বটতলার বইেয়র উেnজক িবেনাদন িহেসেব েকােনা িবকW 
িছল না1’১২৩  

4খ	াত তাি#ক েগৗতম ভq (১৯৪৮ ি-.া/) বটতলার সািহত	 সZেক� িনেজর ভাবনা 
ব	e কেরেছন এভােব : 

‘তাহেল বটতলার সািহত	টা কী? বটতলার সািহত	টা অেনক 
িকছু, নানা রেঙর এক বণ�ালী1 এই সমােবেশ আমরা 
আড়াআিড় ও খাড়াখািড়ভােব িবন	F নানা 4িতে{দ ল� কির, 
4িতে{েদর িবন	ােসর রকমেফর অনুযায়ী িবভাজেনর েরখাaিল 
নানািদেক ছিড়েয় পেড়েছ1 4িত5ােনর চাপ, ব	িeর অিভEিচ, 
বাজােরর চািহদা, েগােUর িনশানা---সব িমেল েযন বটতলার 
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4কাশন জগQ নানা রেঙ েছাপােনা এক েকালােজর অবয়ব 
েনয়1’১২৪  

বটতলার বইেয়র েয িনজ:তা, তার সেm জনি4য়তার শত� ভীষণভােব জিড়ত1 
জনি4য়তার দাবীেক :ীকৃিত িদেয়ই এই বইেয়র একটা িনজ: জগQ গেড় উেঠিছল1 
তার ভা�াের িছল ‘িবিবধ রতন’1 তাই ¿পা� বলেছন : 

‘সিত	 বলেত কী, িবষয় ৈবিচেU	 বটতলার েকানও তুলনা েনই1 
ধম�, পুরাণ, মহাকাব	, কাব	 সংগীত, নাটক, কািহিন, যাUার বই 
(পের িথেয়টােররও), পি�কা, সামিয়কপU, িশ�পাঠ	, 
িচিকQসািবদ	া, েজ	ািতষ, অিভধান, ভাষািশ�া, কািরগিরিবদ	া---
এমন েকানও িবষয় েনই যা িছল বটতলার কােছ অজানা1 
সংwৃত, ফরািস, উদু�, ইংেরিজ---নানা উQস েথেক কািহিন 
সং`হ কেরেছন বটতলার েলখক ও 4কাশকরা1...বটতলা 
েসিদক েথেক সাধারণ বাঙািলর কােছ েযন এক েখালােমলা 
িবpিবদ	ালয়, আজেকর ভাষায় যােক বেল ‘ওেপন 
ইউিনভািú�িট1’...’১২৫  

এই বটতলার অন	তম কৃিতG হল সমােজর মুেখাশ খুেল তার সত	 xপটা উ�াটন 
করা1 এটা হয়েতা সকেলর ভােলা লােগিন, িক2 বটতলা তার পথ েথেক সেরও 
আেসিন1 অqীশ িবpাস বেলেছন : 

‘বটতলােক সামািজক অধঃপতেনর েট°ট িহসােব উ¤বেগ�র 
আbমেণর মুেখ পড়েত হেয়েছ বারবার, িক2 বটতলাই হল 
েসই সত	-দপ�ণ েযখােন সমােজর মুেখাশ-পরা িমথ	া ছিবটা নয়, 
মুেখাশহীন আসল xপটা ধরা পেড়েছ1 েসটা 4ধান ধারার 
েলখক-পাঠক-বুি<জীবীেদর ভাল লােগিন1 বটতলা তা মান	 
কেরিন1 েস তার পেথ চেলেছ1’১২৬  

এমনিক তার অ[ীলতা েদাষ িনেয় েয উ¤বেগ�র �িচবায়ু`Fরা মুখর, বটতলার 
তা অজানা িছল না1 আর েস 4সেmও েস সরব1 েযমন ‘েকৗতুক শতক’ এর মুখবেv 
আেছ : 

‘রিসেকর রসাভাষ যারা নািহ েবােঝ, 
তারাই েকবল েমার েদাষaিল েখাঁেজ! 
েকাথায় কেরিছ আিম 4মদার সেন 
ে4মালাপ েকৗতুকীর æদয়র�েন; 

অরিসেক না েপেয় েস রেসর আ:াদ, 
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অ[ীল বেলিছ বেল েদয় অপবাদ1 
িশ�গেণ নীিতিশ�া েদবার কারণ, 
কির নাই আিম িকছু জনম `হণ, 
কিরেত 4াচীনিচেn িবেবকস ার, 

হয় নাই হয় নাই জনম আমার1’১২৭ 

বটতলার 4িত মূলত েযসব অিভেযাগ করা হয়, তার 4িতিট সZেক�ই এখােন ইিmত 
করা হেয়েছ1 আর কেরেছ বটতলার বই-ই1 েস জন	 েস লি�ত নয়1 িনেজর অব]ান 
সZেক� েস সেচতন1 রেসর কথা না বেল মানবিচেn েকবল সুEিচ এবং সুনীিতর বীজ 
বপন করার অিভ4ায় েয তার েনই একথা :ীকাের বটতলা িKধাহীন1  

বটতলার বই বটতলার বই বটতলার বই বটতলার বই ::::    সমেয়র েঢউসমেয়র েঢউসমেয়র েঢউসমেয়র েঢউ    
বটতলার বই িবষয়ব� িহেসেব িচরায়তেক েযমন পছV কেরেছ, েতমনই 
সামিয়কতােকও যেথ\ aEG িদেয়েছ েদখা যাে{1 কারণ এaিল তােদর ৈদনিVন 
জীবেনর অm1 কৃিnবাসী রামায়ণ েথেক ভারতচেtর অdদামmল, েপৗরািণক কািহিন 
েথেক yতকথা েযমন েছেপেছ, েতমনই নানা িকিসেমর রচনায় সমকালেক ধের 
েরেখেছ1 নকশায়, 4হসেন, a�কথায় সমকােলর সামািজক িবতক�, েক{া, নানা 4থা, 
েযৗন েকেলoাির িকছুই বাদ যায়িন1 সুমR বেV	াপাধ	ায় বলেছন : 

‘বটতলা-4কািশত 4হসন, কাব	`�, চুটিক, এই-জাতীয় রচনা, 
সমকালীন জনমানেসর দপ�ণ বেল িবেবিচত হওয়া উিচত1 
কারণ এইসব েলখােত েদখেত পাওয়া যায়, েসই সময়কার 
িনত	নতুন ঘটনার 4িতিbয়া xেপ, রাFায়-ঘােট, হােট-বাজাের 
সাধারণ মানুেষর িচRাভাবনা তােদর িনজ: বাù ভিmেত েবর 
হেয় আসেছ1 মহানগরী কলকাতা তখন নানা ধরেনর ঘটনার 
েকt]ল-উেnজনাপূণ� েকােনা খুেনর ঘটনা েথেক গmাবে� 
েসতুিনম�াণ, েরামা কর েকােনা চুিরর ব	াপার েথেক েরলগািড়র 
4চলন1’১২৮  

েদখা যাে{ িবিভd ঘটনা িনেয় বটতলার েলখেকরা এই জাতীয় নানা রচনা 4কাশ 
কেরিছল1 েযমন েসানাগািজেত খুন, বাগবাজাের মদনেমাহন মিVেরর ছাদ ভাঙা, 
কলকাতার কালীমিVেরর 4িতমার গয়না চুির, মােছর বসR েরাগ বা মােছ েপাকা 
হওয়া, বা�চািলত েরলগািড়র আিবভ�াব ইত	ািদ িবষেয় েলখা 4হসন ইত	ািদর নমুনা 
পাওয়া যাে{1 এর মেধ	 কেয়কিট িবষয় িনেয় আেলাচনা করা েযেত পাের1 
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কেলর গািড় কেলর গািড় কেলর গািড় কেলর গািড় ::::    গািড়র কলগািড়র কলগািড়র কলগািড়র কল    
মু�ী আিজম}ীন িলেখিছেলন ‘িক মজার কেলর গািড়’1 েরলগািড় 4সেm িব�য় আর 
মুÎতার েরশ তােত ধরা পেড়েছ1 েসখােন কেলর গািড়র অপূব� আিবNত�ার উে}েশ	 
বলা হেয়েছ : 

‘বািনেয়েছ েরল েরােডর গািড় ধন	 সােহব কািরগর 
এখন িবpক¥�ার পূজা েছেড় ঐ সােহবেক পূজা কর1’১২৯  

এই েরলগািড়র 4চলেনর ফেল চাকুরীজীবী মধ	িবn স�দায় শহর েথেক স�াহােR 
�ত ঘের িফরেত পারেতন1 তাঁেদর পিরবারবগ� তাঁেদর 4তী�ায় বেস থাকেতন1 
আবার েলখক েদিখেয়েছন এর ফেল েয সমF অসতী নারী উপপিত িবলািসনী িছল 
তােদর সা�াQ িনধ�ািরত হত ঐ কেলর গািড়র সেm সময় েবঁেধ1 গািড় আসার সময় 
হেলই ধিন উপপিতেক িবদায় করেত ব	F হেয় পড়ত : 

‘যাও যাও েহ 4াণনাথ ঐ এেলা এেলা গািড় 
     িক জািন েস সÔ�েনেশ পেড় যিদ এেস বাড়ী1’১৩০ 

েকােনা সেVহ েনই েয এই আaেনর রেথর অসীম শিe সাধারণ মানুেষর মেন িবপুল 
4ভাব িবFার কেরিছল1 �ধু সংবাদ বা সামিয়কপেU নয়, বটতলার িনজ: পিরম�েলও 
এর ফেল যেথ\ আেলাড়ন উেঠিছল1 এও সামিয়কতার দিলল িহেসেবই :ীকৃিত পােব1  
 

েনশায় মn 4জs েনশায় মn 4জs েনশায় মn 4জs েনশায় মn 4জs ::::    সভ	তার জয় নািক সভ	তার জয় নািক সভ	তার জয় নািক সভ	তার জয় নািক আ?�য়আ?�য়আ?�য়আ?�য়????    
েনশা সZেক�ও বটতলা েথেক 4চুর েলখািলিখ হেয়িছল1 েস সমেয় েনশার কবেল 
পেড় একটা 4জs রীিতমেতা উ{েd চেল যাওয়ার উপbম হেয়িছল1 িবিভd আেমােদ-
4েমােদ মেদর েফায়ারা ছুটত1 সমােজর ওপরতলােতও এর ভােলাই েরওয়াজ িছল1 
িবেশষত মদ	পান সভ	তার অm িহেসেবই পিরগিণত হত1 4াচীন সংwােরর িশকল 
েকেট ব	িe:াধীনতার উ¢ােস গা ভাসােত অেনেকই 4থেম েবেছ িনেতন মদ	পানেক1 
এমনিক তথাকিথত িশি�ত বাবুরাও মেন করেতন মদ	পানই সভ	তার অন	তম িচü1 
‘আ?চিরত’এ রাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯ ি-.া/) িলেখেছন : 

‘তখন িহVু কেলেজর ছােUরা মেন কিরেতন েয, মদ	পান করা 
সভ	তার িচü, উহােত েদাষ নাই1’১৩১  

 �ধু তাই নয়, মদ	পায়ীরা িনেজেদর পে� যুিe সাজােতও িছল ওFাদ1 
‘কিলকাতার নুেকাচুির’ েত বলা হেয়েছ : 
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‘মেদ েয িক মজা হয়, তা যারা খায়, তারাই জােন1 মন 4ফু¢ 
কের, Mind enlarge কের, Ideas নতুন নতুন হয়, ভাব 
নানা 4কার আেস, ও ভিeর উদয় হয়1’১৩২  

‘আপনার মুখ আপুিন েদখ’ েত বলা হেয়েছ : 
‘যখন েয েদশ েয জাতীয় রাজার অিধকাের ভুe হয়, েসই 
ধ¥�ানুসাের রাজ	 শাসন হইয়া থােক1 রাজপুEষিদেগর সুরা 
অত	R আদরণীয়া, অতএব রাজ 4থানুসাের আমরা সুরাপান 
কিরেত পাির1’১৩৩ 

কােজই বh 4িতভার এবং সuাবনার অপমৃতু	 ঘেটিছল মেদর েবাতেল তিলেয় 
িগেয়1 রাজনারায়ণ বসু তাঁর ‘েস কাল আর এ কাল’ রচনায় বেলেছন : 

‘yাি�xপ অিÏময় পানীয় Kারা এ েদেশর কত অিন\ সাধন 
হইেতেছ, তাহা অেনেকই বুিঝেত পািরেতেছন1...এই অিÏেত 
কত ধনী, মানী ও িবKােনর 4াণ আhিত:xপ িনি�� হইল, 
তাহার ইয়nা করা যায় না1’১৩৪  

‘কিলকাতার নুেকাচুির’েত এক েবশ	া এক মাতালেক যখন বেলেছ মদ েখেল 
নরেক েযেত হেব, তখন মাতাল 4Ú কেরেছ : 

‘বাবা, মদ েখেলই যিদ নরেক যায়, তেবত নরক আজকাল 
ভাির aলজার, কিলকাতার বড়২ বাবুরা যাঁরা মদ েখেতন তাঁরা 
তেব েকাথা গ	ােচন? অিবদ	া তখন বেলেছ “িযিন২ ও কাজ 
েকােরেছন সকেলই নরেক গ	ােচন1” তখন মাতােলর বeব	 
“তেব েসখােন েগেলমই বা, তােত েদাষ িক? আিম একািক 
:েগ� িগেয় িক েকারেবা”?’১৩৫   

 রিসকতার ছেল ব	e হেলও েনশােখােরর অিভ4ায় বুঝেত েদির হয় না 
এখােন1 মদ	পােনর কুফল তাই bমশই মানুষেক িচিRত কের তুলেত লাগল1 েটকচাঁদ 
ঠাকুর ওরেফ প	ারীচাঁদ িমU (১৮১৪-১৮৮৩ ি-.া/) এই িবষেয় িলেখিছেলন ‘মদ 
খাওয়া বড় দায়, জাত থাকার িক উপায়’1 েসই রচনার �Eেতই িতিন আে�প 
কেরেছন : 

‘কিলকাতায় েযখােন েযখােন যাওয়া যায় েসইখােনই মদ 
খাইবার ঘটা1 িক দুঃখী, িক বড় মানুষ, িক যুবা, িক বৃ< 
সকেলই মদ	 পাইেল অd ত	াগ কের1’১৩৬ 

েকশবচt েসন ‘মদ না গরল’, ‘সুলভ সমাচার’ ইত	ািদেত মদ	পােনর কুফল 
িনেয় 4চার �E কেরন1 মানুষেক মেদর সব�নাশা েনশা েথেক মুe করেত �E কেরন 
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‘Band of Hope’1 এর পাশাপািশ বটতলা েথেকও নানা বইপU 4কািশত হি{ল, 
েযখােন েনশার কুফল তুেল ধরার সম	ক 4য়াস েদখা যায়1 েযমন মেহশচt দাস েদ 
িলেখিছেলন ‘েনশাখুির িক ঝé মাির’, ি4য়শoর েঘাষ িলেখিছেলন ‘সুরাপান িক 
ভয়oর!!!’, ‘সুরাপান িবষয়ক 4Fাব’ ইত	ািদ1 ‘েনশাখুির িক ঝé মাির’ েত েতা T\ই 
বলা হেয়েছ ‘েনশা মাUই ভাল নয়’1 েকবল মদ	পানই েয মV তা নয়, সকল েনশাই 
মV1 েসখােন সাবধান করা হেয়েছ ‘গাঁজা যিদ খায় তাহেল লgী ছােড়, aিল েখেল 
হাড় কািল হয়, চ�ু পান করেল তার গৃেহ ঘুঘু চের, আিফম পােন মৃতু	 হেত পাের1 

 

েরামা কর েক{াকািহিন েরামা কর েক{াকািহিন েরামা কর েক{াকািহিন েরামা কর েক{াকািহিন ::::    a� নািক ব	ea� নািক ব	ea� নািক ব	ea� নািক ব	e!!!!    
িচরকালই মানুেষর জীবেনর ি4য়তম িবেনাদেনর মেধ	 অন	তম আকষ�ণীয় িবষয় 
পরচচ�া1 অেন	র ‘হাঁিড়র খবর’ িনেত মানুষ কখেনাই �াR হয় না1 আর িবেশষ কের 
তা যিদ হয় িনেজর েথেক ধেন, িবেn, িশ�ায় বা স¥ােন এিগেয় থাকা কােরা ব	িeগত 
পিরসর, তাহেল এই ঔQসুক	 চরেম ওেঠ1 তথাকিথত িনম�ল িনেটাল জীবেনর মেধ	 
েকােনা িছq খঁুেজ েপেল তািরেয় তািরেয় তার রসা:াদেন েমেত ওেঠ আপামর জনতা1 
তাই িনেয় চলেত থােক মুখেরাচক আেলাচনা1 আবার একথাও অ:ীকার করার উপায় 
েনই েয 4দীেপর তলােতই অvকােরর মাUা সবেচেয় েবিশ1 তাই এেদর অসত	 বেল 
উিড়েয় েদওয়ার উপায় েনই1 আেগই উে¢খ করা হেয়েছ েক{ার 4িত সমােজর 
আ`েহর কথা1 উিনশ শতেকর সমাজ তার ব	িতbম িছল না1 অqীশ িবpাস বলেছন :    

‘নানা জাতীয় েক{া-কািহিনেত ভরপুর িছল উিনশ শতেকর 
বাঙািল সমাজ1 এটা পপুলােরর একটা ল�ণ, উ¤বেগ�র 
কুকীিত� িবষেয় আিড় পাতা, মুখর হওয়া1 আমজনতা েযটা পায় 
না, েসটােক িবপদ`F হেত েদখেল িবপয�F হেত েদখেল 
আনV পায়1 েদখ েকমন লােগ জাতীয় আনV1 েস অেপ�া 
কের, েদিখ না কী হয়! উিনশ শতেক েযেহতু 4চুর সংবাদ ও 
সামিয়কপেUর 4চলন ঘেট, তােদর েদৗলেত অনায়ােস 
উ¤বেগ�র েক{া েজেন যাওয়াটা সহজ হেয় যায়1 নানা েক{া 
েসভােবই িবখ	াত হেয়িছল1’১৩৭  

বড়ঘেরর নানা েক{া েতা িছলই, তার মেধ	ও সব�ািধক জনি4য় হেয়িছল 
েমাহR-এেলােকশীর েক{া1 ধম�aE আর কুলবধূর এই ব	িভচাের েতালপাড় হেয় 
িগেয়িছল চািরিদক1 পর¡ী এেলােকশীর সেm তারেকpেরর 4ভাবশালী েমাহেRর অৈবধ 
সZক� এর মূলকথা1 ধেম�র Hজাধারীর এরকম পােপ েকঁেপ উেঠিছল জনগেণর মন1 
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কােজই এেলােকশীর :ামী নবীন সব ঘটনা জানার পর ¡ীেক হত	া করেল জনসমথ�ন 
তার িদেকই িগেয়িছল1 নবীেনর KীপাRর 4সেm তাই রিচত হেয়িছল : 

‘তুিম যা{ KীপাRের, সেহ না ের এ অRের, 
েচেয় েদখ দুঃখাRের যত বmবাসীগণ1’১৩৮ 

েমাহেRর এই েকেলoাির িনেয় অজc েক{ার জs হেয়িছল1 4চুর নাটক, 
4হসন, নকশা ইত	ািদ রিচত হেয়িছল1 তার মেধ	 উে¢খেযাগ	 িকছু হল ‘েমাহেRর এই 
িক কাজ’, ‘েমাহেRর িক দুদ�শা’, ‘েমাহেRর দফারফা’, ‘তারেকpর নাটক’ ইত	ািদ1 আর 
এসব রচনায় েমাহRেক তীy িবþপ করা হেয়িছল1 েযমন একিট 4হসেন বলা হে{ : 

          ‘েমাহR রাজা রাÖ েল Hজা এই কিলকােল 
মেঠর গিদ েতজ	 কের বাসর েকাে¢ন hগিল েজেল11”১৩৯ 

েক{ার 4সেmই উেঠ আেস a�কথা িবষয়িট1 এই a�কথা বটতলার অন	তম 
এক জনি4য় ধারা1 আসেল ‘a�কথা শ/িট উ¤ারণ করেলই আমােদর পরচচ�ার 
অিতি4য় 4বণতায় লােগ িশরিশের হাওয়া1 আর এই শ/বvিট যখন বটতলা েথেক 
4কািশত উপন	ােসর িশেরানাম হেয় আখ	াপU জুেড় থাকত, তখন পাঠক মহল 
েতালপাড় হওয়ারই কথা1 a�কথার ওপর পাঠক সমােজর তীy আকষ�েণর ওপর 
অেঢল আ]া েরেখই উিনশ শতেকর পড়R েবলায় বাংলা সািহেত	র বাজার মািতেয়িছল 
বটতলার এই পশরা1 অবশ	 এিলট পাঠক 4কােশ	 নাক কুচঁেকেছ ‘িনচুতলার সািহত	’ 
অিভধা িদেয়, আর আড়ােল মেনােযাগ িদেয় িগেলেছ এই ‘a�কথা’ সািহত	’১৪০---
a�কথা িবষেয় আেলাকপাত করেত িগেয় এমনটাই জানাে{ন সমােলাচক চি�কা4সাদ 
েঘাষাল1 বেনদী পিরবােরর নানা েক{া, অজাচার, ব	িভচার, a�4ণেয়র অিবpাস	 
ে�দাe সব কািহিন, সামািজক ভাঙন, তীy কামনার টােন েভেঙ পড়া সামািজক-
পািরবািরক সZেক�র আগল, অৈবধ-অৈনিতক সZক� ইত	ািদ িছল a�কথার 
জনি4য়তার অন	তম রসদ1 ¿পা� বলেছন : 

‘এ েকান কলকাতা?...কলকাতার এ েকান সমাজ? উিনশ 
শতেকর কলকাতা বাঙািলর গব�1...কলকাতার আকােশ অেনক 
উëল ন�U1...আধুিনকতার হাওয়া1...কলকাতায় েযন আেলার 
�াবন1 নতুন কাব	1 নতুন গান1 নবযুেগর নতুন সািহত	1 
তারই মেধ	 ‘এই এক নূতন’ বেল শহেরর পেথ হাঁক িদেয় 
িফরেছ েয িফিরওয়ালা তার হােত এ েকান কলকাতার খবর? 
এ কলকাতা চাঁেদর উে�া িপঠ1 এ কলকাতায় থমথেম 
অvকার1 এ কলকাতা আকl ডুেব আেছ পাঁেক1’১৪১  
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 এসব িনেয়ই কলকাতার a�কথার জগQ1 েবশ িকছু a�কথায় েবশ েখালাখুিল 
সমােজর উঁচুতলার 4িত িবেষাè গার করা হেয়েছ এবং তার সােপে� আেছ তথাকিথত 
িনচুতলার 4শংসা1 েযমন কালী4সd চে£াপাধ	ােয়র ‘সংসার সব�রী বা ভবসংসােরর 
a�কথা’ েত হিরদাসীর আে�প : 

‘েযসব কথা �নেল কােন হাত িদেত হয়, েযসব পােপর 
4ায়িjn িহVুশাে¡র িবিধব	ব]া ছাড়া, সমােজ েথেক েসই সব 
কাজ এরা অনায়ােস েকাে¤1...সমাজ জােনন সব--েদখেছন 
সব--তেব এরা বড় বেনিদ েলাক, কােজই মুখ ফুেট িকছু 
বলবার উপায় নাই1’১৪২  

 বড়ঘেরর কা�কারখানা েদেখ অবাক এবং লি�ত হেয় তারই সােপে� েস 
এও বেল ‘দিরq েলাক যারা, তােদর সতীG, তােদর ধম�ই েr51 তােদর জন	ই সংসার 
আেছ1’১৪৩ এখােনই আরও একবার তথাকিথত উ¤ আর িনÉবেগ�র পারTিরক 
সংঘােতর ঝলক ধরা পেড়1 উ¤বেগ�র আিধপেত	র চােপ সবিদক েথেক HF িনÉবগ� 
সুেযাগ েপেলই 4িতপে�র িবকৃত েচহারা তুেল ধরেত চায়, েদিখেয় িদেত চায় 
মুেখােশর আড়ােল েথেক যাওয়া 4কৃত মুখটােক1 কািহিন বুনন বা ভাষার ঐpেয� 
a�কথাaিল অেনক সময় দুব�ল বেল 4িতপd হেলও এেক এেকবাের নস	াQ কের 
েদওয়া অনুিচত1 কারণ সািহিত	ক মূল	 েতমন না থাকেলও এaিলর সামািজক মূল	 
অ:ীকার করার উপায় েনই1 অেনক সামািজক ব	ািধর মূেলর সvান এসব রচনার মেধ	 
িমেল যােব েসকথাও েখালা মেন েমেন েনওয়াই ভােলা1 

  

নতুন নগর কলকাতা নতুন নগর কলকাতা নতুন নগর কলকাতা নতুন নগর কলকাতা ::::    Heaven Heaven Heaven Heaven না না না না HellHellHellHell????    
বটতলার সািহিত	কেদর রচনায় ধরা পেড়েছ নতুন নগেরর 4দীেপর তলার 
অvকারটাও1 েস নগর কলকাতা নবজাগরেণর 4াণেকt নয়, বরং তা জাল, জুয়াচুির, 
পাপ আর িমথ	ায় পিরপূণ� এক নরককু�1 চািরিদেক েসখােন েযন বদমাইিশর ফাঁদ 
পাতা1 েসখােন সমF সু] মানিবক েবাধ অবিসত4ায়1 কলকাতা শহের এেস এক 
লZেটর সেm িমেশ সাধুরও েকমন সাধুG নাশ হেয়েছ তার িববরণ আেছ ‘রাঁড় ভাঁড় 
িমথ	া কথা িতন লেয় কলকাতা’ নামক রচনায়1 কলকাতার রকমসকম েদেখ সাধুর 
মেন সাধনপেথর 4িত িবরাগ জেsেছ, মেন হেয়েছ : 

‘ধ¥�পেথ আর সুখ েনই আজ কাল ধ¥�পেথ থাé েলই েযন 
দুঃখ এেস অমিন ধেরেছ, আিম bেম bেম সাধুর পেথ যাব 
ি]র কের িছলাম, দূর হউক আর সাধুেG কায নাই, সহেরর 
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ভাব গিতক েদেখ আমার মন েকমন২ কিরেতেছ একবার 
সহেরর মজা লুেট েদিখইনা েকন1’১৪৪ 

 

সেখরসেখরসেখরসেখর    4াণ4াণ4াণ4াণ    গেড়রগেড়রগেড়রগেড়র    মাঠমাঠমাঠমাঠ    ::::    উইকউইকউইকউইকএ� এর মজাএ� এর মজাএ� এর মজাএ� এর মজা    
ঔপিনেবিশক শাসেন যখন শহের নানািবধ চাকিরর সুেযাগ ৈতির হয় তখন বাঙািলর 
জীবেন আেরকটা িজিনেসর আিবভ�াব ঘেট1 তা হল উইক এ� বা স�াহািRক ছুিট1 
সারা স�াহ কােজর পর শিন আর রিববার তারা েমেত উঠেত থােক ছুিটর আেমেজ1 
hেতাম জানাে{ন এসব িদেন মেনার�েনর নানািবধ ব	ব]ার কথা : 

‘আজ রিববার1 বােরাইয়াির তলায় পাঁচািল ও যাUা1...পাঁচািল 
েছাট েকতার হাফ আখড়াই, েকবল ছড়া কাটােনা েবশীর ভাগ, 
সুতরাং রািnর একটার মেধ	 পাঁচািল েশষ হেয় গ	ােলা1’১৪৫  

 তার পর �E হল আেরা নানা মজা1 আেগ এই স�াহ েশেষর আেমাদ িবষেয় 
বাঙািলর েতমন েকােনা ধারণাই িছল না1 িক2 :াভািবক 4বণতায় তারা সহেজই এেক 
আ?] কের েফেল1 বটতলা েথেক এই িবষেয়ই 4কািশত হয় ‘িক মজার শিনবার’, 
‘হ} মজা রিববার’ জাতীয় রচনাaিল1 চtকাR িশকদার 4ণীত ‘িক মজার শিনবার’ 
�Eই হে{ শিনবােরর তুমুল আেমােদর বণ�না িদেয় : 

‘ধন	 কে�তার সহর ধন	 শিনবার1 
েবাতল ধের আ{া কের িদে{ ক	াবাহার11 
েসাণাগািজ উ� েছ Hজা, বড় ধূম পু� েছ1 
গাঁজা, মদ েখেয় করেছ মজা, েমছুয়া বাজার11 
হাড়কাটা েহেস েখেল, �	াস ধের মুেখ েঢেল1 
অবেশেষ বÙ েছ বুিল, ক	ায়ছা মেজদার11’১৪৬  

আবার শ	ামাচরণ শান	াল 4ণীত ‘হ} মজা রিববার’ এর �Eটাও 4ায় একই ধরেন, 
েসখােন রািগণী সেখর 4াণ, তাল গেড়র মাঠ : 

‘ধন	 কে�তা সহর ধন	 রিববার1 
ঘের ঘের লুটেচ মজা গাইেয় বাহার11 
অিলগিল যথা যাই, কত মজা েদÖ েত পাই, 
এমন সহর দুিট নাই, রেসর আধার1’১৪৭  

তারপর েগাটা বই জুেড় রিববােরর আেমােদর বণ�না েদওয়ার পর উইক এ� েশেষ 
গেত বাঁধা ছেক 4েবেশর বণ�না : 

‘এিদেকেত রিববার হল পিরেশষ1 
চুেক েগল বাবুেদর অেশষ আেয়স11 
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তাড়াতািড় ধড়াচূড়া পিরধান কির1 
অিফেসেত যান সেব �িরেয় ¿হির11’১৪৮  

এখন যা 4াত	িহকতায় বা অভ	ােস পয�বিসত হেয়েছ, তখনকার িদেন তা-ই িছল 
অিভনবেGর দািবদার1 তাই স�াহােRর ছুিট ফুরেনার দুঃেখও েলখা হত ‘িক দুঃেখর 
েসামবার’এর মত রচনা1 
  

এ িব িশেখ িবিব েসেজ িবিলিত েবাল কেবই কএ িব িশেখ িবিব েসেজ িবিলিত েবাল কেবই কএ িব িশেখ িবিব েসেজ িবিলিত েবাল কেবই কএ িব িশেখ িবিব েসেজ িবিলিত েবাল কেবই ক’’’’েব েব েব েব ::::    4সm 4সm 4সm 4সm নব	নারী ও নব	নারী ও নব	নারী ও নব	নারী ও 
বটতলাবটতলাবটতলাবটতলা    
নানা িবষেয়র পে� এবং িবপে� মতামত িদেয়েছ বটতলা তার চিট বইেয়র মাধ	েম1 
তার মেধ	 একটা aEGপূণ� িবষয় উিনশ শতেকর নারীিচRা 4সm1 সমকােলর 
¡ীিশ�ার 4সারেক র�ণশীলতার ধারেকরা ভােলা েচােখ েদেখিন1 তারই ফল:xপ 
‘পাসকরা মাগ’ এর আখ	াপেU েদখা েমেল এই পংিeর ‘¡ী :াধীেনর এই ফল/পিত 
হয় পােয়র তল1’ েসখােন নািয়কা িকরণশশী চরম ঔ<েত	 েঘাষণা কের : 

‘ড	াম ন	া� িট েনিটভগণ, েমেয়মানুেষর অনার েবােঝ না1 ভাতার 
বেল েয, একটা পদাথ� আেছ---িক জােনায়ার আেছ---তা 
আমার আইেডয়ােতই আেস না;---তা আিম িক ই.ুিপট েনিটভ 
পুEেষর অধীনতা :ীকার কের---�ট, অসভ	, পরাধীন  
বাmালীর মতন থাé েবা?’১৪৯  

িক2 নানা ঘটনার ঘনঘটার পর তার উপলিz : 
‘4থেম যখন আমার শশীবাবুর সেm িবেয় হেয়িছল, েসই সময় 
যিদ িহVুয়ানী মেত েথেক সংসার কেn�ম তা হেল আজ আিম 
রাজরানীর মতন হেয়, পিত পুU িনেয় সুেখ থাকতাম...’১৫০ 

ইত	ািদ1 
 রাখালদােসর ‘অবলা-ব	ারাক’ 4হসেন নারী-:াধীনতা এবং yাÂসমােজর 

মু�পাত করা হয়1 েগাঁসাইদাস aে�র েলখা ‘েবৗবাবু’ 4হসেনও নব	যুেগর বউেক 
দুবু�ি<র আকর বেল িচিüত করা হয়1 যিদও এখােন আেরকটা িবষয় ল�	 করা 
দরকার1 তা হল, তথাকিথত উ¤বগ�ীয়েদর মেধ	ও িক2 ¡ী-:াধীনতা 4সেm মতেভদ 
িছল1 4গিতশীেলরা নারী অ`গিতর পে� সওয়াল করেলও র�ণশীলেদর মেধ	 
তখনও িKধার অR িছল না1 েযমন ভূেদব মুেখাপাধ	ায় তাঁর ‘পািরবািরক 4বv’েত 
িলখেলন : 
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‘েছেলরা ইংরাজী িশিখয়া সােহব হইয়ােছন, েমেয়রা ইংরাজী না 
িশিখয়াই িবিব হইেত বিসল1...গৃহ এবং গৃেহাপকরণ অপির{d 
থােক, খাওয়া খারাপ হয়, শরীর মািট হইয়া যায়, েয সকল 
সRান 4সূত হয় তাহারা �ুqকায়, :Wবল, EÏেদহ হইয়া 
জেs...1’১৫১  

এরকম আরও উদাহরেণর অভাব েনই1 সুতরাং তথাকিথত িশি�ত মহেলই 
যখন িKমত িছল তখন এই িবষেয় একা বটতলােক েদাষােরাপ করা অনুিচত1 
জনমেনর 4িত{িবই তার পৃ5ায় ধরা পেড়েছ1 র�ণশীল জনমেন এই িব�ব খুব 
ইিতবাচকতায় পয�বিসত হেত পােরিন, তাই বটতলার বইaিলর পাতা জুেড় েমেয়েদর 
অন	ােয়র শািF িবধান করা হেয়েছ1 পাশকরা মাগেক বেশ রাখার এক 4াণাR 4য়াস 
েচােখ পেড় েসখােন1 এছাড়া িছল মু�ী নামদার এর ‘কিলর বউ ঘর ভাmানী’, কাশীেত 
হয় ভূিমকZ, নারীেদর এ িক দu’ জাতীয় রচনা, েযখােন সমােজর র�ণশীল েচহারার 
একটা ছাপ েমেল1 অqীশ িবpাস বলেছন : 

‘এই বইaেলার মেধ	 েথেক আমরা েদখেত পােবা েসই 
র�ণশীল সমাজটােক, েযখােন সামািজক অিFG র�ার 
তক�টােক বটতলা কিঠন ভােব আঁকেড় ধের লড়াই চািলেয় 
েগেছ1 ওই সমাজ পিরবত�েনর উ¤বগ�ীয় দৃি\েকােণর েঠলায় 
েস যখন সাদের আমiণ পায়িন, তখন আরও 4বল ভােব 
িনেজর িবপরীত অব]ান িনেয় েস সেবর িবEে< লেড় েগেছ1 
আধুিনকতা আসার নানা বেVাবেFর িদেক তািকেয় েস 
সেVেহর সেm 4Ú তুেলেছ, েমেন িনেত পােরিন1 বটতলা েসই 
িবকW বয়ানটােক হািজর কের বারবার1 ফেল, বটতলার 
র�ণশীলতা অেনক সমেয় ভুল হেলও েসটা িছল তার উিনশ 
শতকীয় আ?পিরচেয়র অ¡, যা িনেয় েস লেড় িগেয়িছল1’১৫২  

আসেল নারীিবষয়ক িচরRন ধারণার সেm যা েমেলিন, তার 4িত সেVহ েতা  
উ¤বেগ�র একটা েগা5ীর মেধ	ও ঘিনেয় উেঠিছল, যুেগর হাওয়ায় নারী-অ`গিতর এই 
ধারণা সমােজর কাঠােমােক Hিসেয় েদেব িকনা েস িনেয় তক�-িবতেক�র অR িছল না1 
েসখােন তথাকিথত েলাক-সাধারেণর ধারণায় এই িবষেয় েকােনা 4িতিbয়া হেব না, 
এমনটা আশা করাই অন	ায়1 ‘কাশীেত হয় ভূিমকZ, নারীেদর এ িক দu’ রচনায় বলা 
হেয়েছ : 

‘কিলকােল েমেয়েদর খুের দ�বত1 
েযেত কােট আেF কােট সাঁেকর করাত11 
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ঘর কেn� ঝগড়া হয় সকেলর বাড়ী1 
ভাতাের েদখান ভয় গেল িদব দিড়11 
ওঠ বÙ েত তাড়াতািড় মােয়র বাড়ী েছােট1 
কিলকােলর ছুঁিড় aণ বুিড়র কান কােট11’১৫৩  

অিধকাংশ সমেয়ই নারীেক সাব	F করা হেয়েছ যাবতীয় সব�নােশর মূল িহেসেব1 
নVলাল দেnর ‘অবাক কিল পােপ ভরা’, রামকৃ� েসেনর ‘hড়েকা েবৗেয়র িবষম 
çালা’র মত রচনায় তার 4মাণ েমেল1 নারীমুিeর কামনােক কটা� কেরই েলখা 
হেয়িছল ‘মাগ সব�:’, ‘েমেয় মন.ার িমিটং’, ‘নেভল নািয়কা বা িশি�ত বউ’ এর মত 
4হসন1 আবার েযসব মুসিলম েলখক বটতলার বই িলখেতন তাঁরাও এই িবষেয় 
র�ণশীল িহVুেদর সেm একমত1 িহVুরা েযমন নারী-:াধীনতা িবষেয় Tশ�কাতর 
িছেলন এবং এaিলেক কিলযুেগর সব�নাশা ল�ণ িহেসেবই িচিüত কেরিছেলন, 
েতমনই মুসিলম েলখেকরাও এেক ‘আেখির জামানা’র ল�ণ িহেসেবই িবেবচনা 
কেরিছেলন1 নারীর ে:{াচার সমাজেক Hংস কের েদেব এ িনেয় তাঁেদর েকােনা 
সংশয় িছল না1 তাঁরা িনিjত েয হাল আমেলর েমেয়রা ‘েবহায়া আওরত’1 তারা 
সুেযাগ েপেলই ‘কিরেব হারািম িজনা েবগানার সােত (িববাহ বিহভূ�ত অনা?ীয়র সেm 
িমলন)1’১৫৪ সুতরাং ‘দশ হাত কাপেড় েনঙটা’ েমেয়মানুেষর কােছ এ অিত আনেVর 
সময়, যখন েস িবনা বাধায় তার সমF কামনা পূরণ কের েনেব1 হািদ�কyত িবpাস এ 
4সেm যথাথ�ই বেলেছন : 

‘নকশা, েক{া, 4হসন, 4বv ইত	ািদর মাধ	েমই ¡ী-িশ�া ও 
:াধীনতার 4Úaিলেক চটুল রিসকতার িবষয় কের েতালা হয়1 
ধের েনওয়া হয় দাZত	 ে4েমর ভাবনা, িশ�া, সাজেপাশাক 
পাjােত	র অনুকরণ, পিত বাছাইেত পাjাত	 দশ�েনর 4ভাব, 
গৃহকেম�র 4িত অবPা, ইত	ািদ েরােগর সমাহার একমাU 
মিহলা ও িশি�তা রমণীর শরীেরই বাসা বাঁধেত পাের1’১৫৫  

 

নগের নারীর পণ	ায়ন নগের নারীর পণ	ায়ন নগের নারীর পণ	ায়ন নগের নারীর পণ	ায়ন ::::    ‘‘‘‘িপিরেতর টাকা টাকা েসরিপিরেতর টাকা টাকা েসরিপিরেতর টাকা টাকা েসরিপিরেতর টাকা টাকা েসর’’’’    
আেরকিট িবষয় েসকােলর বটতলােক নতুন নতুন রচনার জs িদেত সাহায	 কেরিছল, 
তা হল েচৗ} আইন1 েবশ	া-সংসেগ� েযৗনেরাগ ছড়ােনা বv করার উে}েশ	 এই 
আইেনর আগমন1 এ 4সেm িবFািরত বলার আেগ এটা বেল রাখা দরকার েয উিনশ 
শতেকর কলকাতায় েবশ	া-4সm িছল একিট বh চিচ�ত িবষয়1 িবেশষ কের নতুন 
নগেরর উ�ােনর সেm সেm যােদর িবnগত উ�ান ঘেটিছল তােদর মেধ	 অেনেকই 
েবশ	াসe িছেলন1 উপপ½ী রাখার রীিতমেতা চল িছল এবং এ িনেয় বাবুেদর 
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পারTিরক 4িতKিLতার অR িছল না1 এই সুেযােগ কলকাতায় পৃিথবীর আিদমতম 
েপশা জাঁিকেয় বসেব, তােত আর সেVহ িকেসর? েসানাগািজ (যা বhে�েUই পের 
েসানাগািছ িহেসেব পিরিচত হেয়েছ) হেয় উেঠিছল েবশ	ােদর উপিনেবশ1 েদনা পাওনার 
বাজাের কা নমূেল	 েসখােন িমলত নারীসm1 অথ�মূেল	র িনিরেখ তার আবার মাUােভদ 
িছল1 তাই েসকােলর গােন উে¢খ আেছ : 

‘েসানাগািজ বাজার িপিরেতর, িপিরত টাকা টাকা েসর, 
(যত) �েকা িচমিস, Eেখা আমিস, ভাপনােত জােহর;’১৫৬ 

সমসামিয়ক তথ	 েথেক জানা যাে{ ‘১৮৫৩ ি-.াে/ কলকাতায় বারবিনতার সংখ	া 
িছল ১২,৪১৯ জন, ১৮৬৭ ি-.াে/ েসই সংখ	াটা েবেড় দাঁড়ায় ৩০,০০০ এর 
মেতা1’১৫৭ বাবু স�দােয়র িবলাস আর ব	িভচােরর িদেক ইিmত কের hেতাম প	াঁচার 
নকশােত কালী4সd িসংহ উে¢খ কেরেছন : 

‘েবশ	াবািজিট আজকাল এ শহের বাহাদুেরর কাজ ও 
বড়মানুেষর এলবাত েপাশােকর মেধ	 গণ	...কলকাতা শহর এই 
মহাপুEষেদর জন	 েবশ	াশহর হেয় পেড়েছ, এমন পাড়া নাই 
েযথায় অRত দশঘর েবশ	া নাই; েহথায় 4িত বQসর েবশ	ার 
সংখ	া বৃি< হে{ বই কমেছ না1’১৫৮  

এই েবশ	ােদর মেধ	ও উ¤, মধ	, িনেÉর েrিণ িবভাজন িছল1 সমF েবশ	ার পিরি]িত 
একরকম িছল না1 সকেলর ধনী বাবুর রি�তা হওয়ার সুেযাগ থাকত না, তাছাড়া 
েযেহতু এই ব	বসায় েদহই 4ধান মূলধন কােজই xপ েযৗবন চেল েগেল তােদর অd 
েজাটা মুশিকল হত1 েযসব েবশ	া ‘বাঁধা েমেয়মানুষ’ িছল, তারা বাবুেদর অনু`েহ :{ল 
জীবন কাটােলও সব�েভাগ	া বারাmনােদর অব]া ততটা অনুকূল িছল না1 তাই েযন-
েতন-4কােরণ ‘নাগর’ এর সমF মেনােযাগ দখেলর মিরয়া 4েচ\ায় নামেতই হত 
তােদর1 এমনিক এখােনও 4িতKিLতার অR িছল না, বারাmনা-সমােজর আকােশরও 
xপ-েযৗবেনর েজায়ারভাটার িনিরেখ ন�Uেদর উদয়-িবলয় হত1 েসই সমেয়র 
বারাmনার মেনর কথাও ধরা পেড় েসকােলর নানা রচনায়1 েযমন ‘এেকই িক বেল 
সভ	তা’য় বারাmনার গীেত েকাথায় েযন েসই অনুেযােগর েছাঁয়া : 

‘এখন িক আর নাগর েতামার 
আমার 4িত, েতমন আেছ1 

নতুন েপেয় পুরাতেন 
েতামার েস যতন িগেয়েছ1’১৫৯ 

িশ\ সমােজর 4ায় সকেলর েচােখ েবশ	ারা 4তারক, ছলনাকািরণী1 সাধারণ মানুেষর 
মেনও তােদর সZেক� অিবpােসর ছিবিট T\1 েবশ	ােদর মায়ািবনী ভাবা যত সহজ, 
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রe মাংেসর মানুষ ভাবা ততটাই কিঠন1 তাই িবেনািদনী দাসী (১৮৬২-১৯৪১ ি-.া/) 
তাঁর আ?কথায় আে�প কেরিছেলন : 

‘পিত-ে4ম সাধ আমােদরও আেছ, িক2 েকাথায় পাইব? েক 
আমােদর æদেয়র পিরবেত� æদয় দান কিরেব? লালসায় 
আিসয়া ে4মকথা কিহয়া মেনামুÎ কিরবার অভাব নাই, িক2 
েক æদয় িদয়া পরী�া কিরেত চান েয আমােদর æদয় আেছ? 
আমরা 4থেম 4তারণা কিরয়ািছ, িক 4তািরতা হইয়া 4তারণা 
িশিখয়ািছ, েকহ িক তাহার অনুসvান কিরয়ােছন?’১৬০  

বারাmনাবৃিnর পিরণিত িবষেয় ভবানীচরণ বেV	াপাধ	ায় তাঁর ‘নবিবিবিবলাস’এ উে¢খ 
কেরিছেলন : 

‘অে` েবশ	া পের দাসী মেধ	 ভবিত কু£নী1 
  সব�েশেষ সÔ�নােশ সারuবিত টুককনী11’১৬১ 

কােজই েবিশরভাগ সমেয় জীবন আর জীিবকা িনব�ােহর তািগেদ েবশ	ারা তােদর 
বাবুেদর নানাভােব ছলনা করত1 এমনিক একই পিরবােরর একািধক ব	িe, 
অেনকে�েU এক েবশ	ার দােস পিরণত হত1 েদä িজত বেV	াপাধ	ায় (১৯৫৪ ি-.া/) 
জানাে{ন : 

‘কলকাতা তথা বাংলার `াম-শহের বh বাবুবািড়র কামকৃি\েত 
েদখা েগেছ েবশ	াগমন বা েবশ	ািভলােষ জs আর 4জেsর 
েকানও বাধ	বাধকতা বা বাছিবচােরর আবE থাকত না1 
দাশরিথ রােয়র আখ	ােন তারই ঝলক 
“েজ	ঠা খুড়া িপতা তনয়,- 
এক েবশ	ায় কের 4ণয়, এমন বাঁেধ ে4েম! 
কের মজা তেল তেল, েছেলেক েরেখ খােটর তেল 
তার বাপেক লেয় খােট তুেল, ছােড় না েকান bেম”1’১৬২  

বটতলা েযেহতু 4ায় 4িতিট সামিয়ক িবষয়েক তুেল ধেরিছল তাই েবশ	া4সmও বাদ 
যায়িন1 সাধারণ মানুেষর মেধ	 েবশ	ােদর িনেয় অÒুত একটা ফ	া�ািস িছল1 তারা েযন 
:�েলােকর কুহিকনী, দূর েথেক তীy আকষ�ণ আর কােছ েগেলই ধেন4ােণ িবনাশ---
এরকম একটা ধারণা তখন জনমেন িছলই1 কােজই বটতলার অেনক চিট বই 
জনতােক এই কুহক সZেক� সেচতন কের িদেত েচেয়েছ1 বারাmনার চাতুরী িবষেয় 
মানুষেক সতক� করার জন	 রিচত হেয়েছ ‘েবশ	াই সÔ�নােশর মূল’ জাতীয় রচনা1 
ইিতমেধ	 নতুন িশ�া এবং েচতনার ফেল েবশ	া সZেক� িশি�ত মানুেষর একটা 
িবরাগ জsােত �E কেরেছ1 ভqেলাক েথেক �E কের সাধারণ মানুেষরও ধারণা 
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ব<মূল হেয়েছ েয েবশ	ারা ‘মনুষ	 েশািণতপািয়নী নগরবািসনী রা�সী’1 নানািবধ 
নাটেক, 4হসেন, সংবাদপেU বারবার এই ছিবটাই তুেল ধরা হেয়েছ েয েবশ	ারা ছল-
চাতুরী কের পুEষেদর িনঃ: কের েদয়1 ‘েবশ	ানুরিe িবষমিবপিn’ 4হসেন েযমন 
ি4য়বাবুর রি�তা েবশ	া েহমলতা ও তার মা েসৗদািমনীেক েদখােনা হেয়েছ 
ছলনাকািরণী িহসােব, আর ি4য়বাবুর বvু েকদারবাবু েবশ	া সZেক� েঘাষণা কেরেছন : 

‘ওরা অেথ�র েলােভ সকিল কেn পাের, এমন িক ধন েপেল 
জীবন পয�R িবনাশ কের1’১৬৩  

‘হিরদােসর a�কথা’েত েসানাগািছর েবশ	ােদর বণ�না িদেত িগেয় েলখক জানাে{ন : 

‘েবশ	া মােন নগরিবলািসনী বারাmনা; সুখিবলাসী মিত{d 
যুবাদেলর িচnেমািহনী-িবলািসনী; এরা সব জঘন	 িবলাস-রিসক 
যুবাপুEেষর ইহকাল পরকাল ভ�ণ কের1 িচQপুর েরােড 
দাঁিড়েয় পূেব�র েসই েশানা কথাটা আমার মেন েপাড়েলা; ি]র 
েকাে¢ম, এরাই তেব েসই সকল যুবকনািশনী িবলািসনী 
বারাmানা1...নগেরর িবলািসনীরা শUী জািতসুলভ লÓ জাসðেমর 
মFেক পদাপ�ণ েকাের, েহেস েহেস সদররাFার ধাের বাহার 
িদে{! আকার-অবয়েব িঠক মানবী, িক2 ব	বহাের এরা দানবী-
িপশাচী!’১৬৪  

�ধু বটতলার েলখকরা নন, কলকাতার েবশ	ােদর রীিতনীিত িবষেয় ব	াখ	া করেত িগেয় 
যখন ভqেrিণর েকউ কলম ধেরেছন তখন তাঁরাও েকমনভােব েবশ	ারা বাবুেক িনেজর 
কাবুেত আনত তার িবFািরত িববরণ িদেয়েছন1 েযমন ‘নবিবিবিবলাস’ এ েবশ	ার 
ছয়িট ‘ছ’ এর উে¢খ কেরেছন ভবানীচরণ বেV	াপাধ	ায় : ‘ছলনা, েছনািল, েছেলিম, 
ছাপান, েছেমা, েছচড়ািম1’১৬৫ আবার েভালানাথ মুেখাপাধ	ায় তাঁর ‘আপনার মুখ আপুিন 
েদখ’ েত খানকীেদর আটকােণর কথা বেলেছন : ‘ঠাট, ঠমক, চটক, চাল, িমথ	া, মান, 
কাdা, গাল1’১৬৬ আসেল আমােদর মেন রাখেত হেব বারাmনার েrিণচিরU1 এসব 
তােদর িশ�ারই অm িছল1 এিদেক উিনশ শতেকই bমশ েবশ	া িবেরািধতা েবেড় 
উঠেত থােক1 িবেদ	াQসািহনী সভার প� েথেক কালী4সd িসংহ ১৯/১১/১৮৫৬ 
তািরেখ সংবাদপেU িচিঠ িলেখ েবশ	ােদর বসিত নগেরর এক4ােR সীমাব< করার 
আিজ� জানান1 তাঁর মেত : 

‘বারেযাষাকুল সমF রািU মদ	পান Kারা গীতবাদ	ািদর 
েকালাহেল এত উQপাত আরu কের েয ভqেলাকমােUই উe 
প¢ীেত শয়নাগার ত	াগ করেণ বাধ	 হন...আপনারা মেনােযাগী 
হইয়া েবশ	াগণেক নগেরর 4ােR একেU িনবসিতর আPা 
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কEন নতুবা েকান 4কােরই ভq ধনবানগণ এই িবশাল ধনপূণ� 
ভqনগর বােসর উnম ]ল েবাধ কিরেত পােরন না’1১৬৭  

�ধু তাই নয়, িশি�ত ভqেলাকেদর অন	 একিট ভীিতর কারণও িছল1 ভqঘেরর 
আেশপােশ েবশ	ারা থাকেল : 

‘েকবল পুEেষরা কুপথগামী হয় না, অেনক অRঃপুর] ¡ী এই 
কুদৃ\াR Kারা ধ¥� হইেত 4চু	তা হয়1...আপনারা কারাE< 
থািকয়া েবশ	ািদগেক যখন সZূণ� :াধীনা েদেখ, অেনেক যখন 
:ীয় পিতেক তাহািদেগর 4েমােদ আসe েদিখেত পায়, তখন 
সুখ�েম কুকে¥�র লালসা তাহারিদেগর িচেn 4çিলত হওয়া 
িক অসuব?’১৬৮ 

অথ�াQ ঘেরর েমেয়েদর �িচতা আর সুর�ার :ােথ�, পিরবােরর স¥ােনর :ােথ� 
ভqেলােকরা এই পদে�প `হেণ আরও েবিশ ব	` হেয়িছেলন, সেVহ েনই1 উিনশ 
শতেকর িKতীয়ােধ� নগেরর েবশ	ােদর িনয়iণ করার জন	 সরকােরর তরফ েথেক 
আইন পাস করােনা হেয়িছল1 আর এই আইনেক সমথ�ন জািনেয়িছেলন সমকােলর 
তথাকিথত িশি�ত বুি<জীবী স�দায়1 এিদেক এই আইেনর ফেল েবশ	ােদর জীবন-
জীিবকা িবপd হেয় পেড়িছল1 আর তাঁেদর এই িবপdতােক েকt কের বাঙািল সমাজ 
িKধািবভe হেয় িগেয়িছল1 একদল সব�শিe িনেয় েবশ	া িবেরািধতায় ঝাঁিপেয় পেড়িছল 
আর অন	দল েবশ	ােদর দুগ�িত অনুভব কের তােদর প� অবলÁন কেরিছল1 এই িবষয় 
িনেয় বটতলা েথেক নানা েলখািলিখ 4কািশত হেয়িছল1 আবার অেনক বটতলার 
েলখক এই আইেনর ফেল েবশ	াগমনকারী পুEষরাও জ/ হেব এরকম মতামত িদেয় 
পুিFকা 4কাশ কেরিছেলন1 েযমন 4াণকৃ� দn তাঁর ‘বè মাএস জ/’ 4হসেন উে¢খ 
কেরিছেলন : 

‘িনছক রাঁেড়রা জ/ হেব না েলা¤ােদর জ/ কÔ�ার জন	ই 
হেয়েচ এর নাম েতা েচা} আইন নয় বè মাএস জ/ 
আইন1’১৬৯  

েদখা যাে{ েযটুকু সমথ�ন েবশ	ারা লাভ কেরিছল তা মূলত এই বটতলার অখ	াত বা 
অWখ	াত েলখকেদর কাছ েথেকই1 কলকাতার িশি�ত সমােজর েচােখ েবশ	াবৃিn এতই 
িনVনীয় ও ঘৃণ	 িছল েয তাঁরা এর িবEে< খড়গহF িছেলন1 িবেশষত গিণকাবৃিnর 
ওপর সবেচেয় বড় আbমণ হেয়িছল উিনশ শতেকর িKতীয়ােধ�1 ১৮৫৭ ি-.াে/ 
িসপািহ িবেqাহ বা মহািবেqােহর সময় েথেক কলকাতােক র�া করার জন	 4চুর েসনা 
েমাতােয়ন করা হেয়িছল1 িক2 েবশ	াগমেনর ফেল ৈসন	েদর মেধ	 েযৗনেরােগর হার 
বাড়েত থাকায় িচিRত ইংেরজ সরকার ১৮৬৪ ি-.াে/ 4থম ‘ক	া�নেম� অ	া¦’ 
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4বত�ন কেরিছল1 পের তারা অনুভব কের েসনািশিবেরর বাইের িগেয়ও যােত সমF 
েবশ	ােক িনয়iণ করা যায় েতমন একটা আইন 4েয়াজন1 সুতরাং পাশ হয় 
‘Contagious Diseases Act, XIV of 1868’; আর ইংল	াে� পাশ হওয়া এই 
আইেনর সূU ধের এখােন পাশ হয় ‘Indian Contagious Act’ বা সংে�েপ ‘েচৗ} 
আইন’1 কলকাতায় তখন 4ায় ৩০০০০ েবশ	া িছল1 িবনা েমেঘ ব�পােতর মতই এই 
আইন তােদর মাথায় েভেঙ পেড়1 এই আইেন 4েত	ক বারাmনােক ডাeাির পরী�া 
িদেত হত1 এে�েU : 

‘The key element of this measure was the 
compulsory examination of the women suspected 
of having venereal disease. As such the Act 
became more binding for the prostitutes than 
their clients.’১৭০  

তারা েরাগমুe িকনা জানার পর েরিজে�শন করােনা বাধ	তামূলক িছল1 িক2 এই 
পরী�ািট একিট িন`েহ পিরণত হয়1 পুিলশ সরকাির িনেদ�েশ েবশ	ােদর েজার কের 
পরী�া করােত িনেয় েযত1 ‘বাহবা েচৗ} আইন’ রচনায় েসই পরী�ার িবFািরত 
িববরণ উেঠ এেসেছ বারাmনা িনFািরণীর অিভPতা-সূেU1 তােদর ওপর অত	াচার এত 
েবেড় ওেঠ েয অেনেক সামিয়কভােব েপশা ত	াগ করেত বাধ	 হয়1 অেনেক ছ÷েবশ 
ধের, অেনেক আবার ফরািস শািসত ফরাসডাঙায় পািলেয় যায়1 ‘েবশ	া িববরণ’ 
নাটেকই উে¢খ আেছ েবশ	ােদর সবাই িমেল ‘ফেয়সডাঙা’েত পলায়েনর ই{ার কথা : 

‘সই েলা সই সেব িমেল, 
চল যাই পলাইেয়, ফেয়সডাঙায় বাস কির1’১৭১  

আবার ‘পাঁচালী কমলকিল’েত উে¢খ আেছ : 
‘েপাড়া 
আইেনর çালায়, েক েকাথা পালায়, যাের 
পায় ডাeারখানায়, যায় েগা লেয়1’১৭২  

তখন ভীত েবশ	ােদর অব]া : 
‘ধরাধিরর ভাির ধূম,         কােরা চে� নািহ ঘুম, 
          aম হেয় েভেব পায় না িদেশ1 
বেল িকেস হব পার,          এ পােপ এড়ান ভার 
           সজনী েলা র�া পাব িকেস11’১৭৩  
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আেগই উে¢খ করা হেয়েছ এই ‘েচা} আইন’েক েকt কেরই উিনশ শতেকর বাঙািল 
সমাজ িKধািবভe হেয় যায়1 আর েবশ	া সZেক� �িচবায়ু`F উিনশ শতেকর 
িবেদ	াQসমাজ 4সেm েমৗ ভ£াচায� যথাথ�ই বেলেছন : 

‘আসেল নগরায়েনর ফেল েয নতুন অথ�নীিতর উÒব ঘেটিছল 
িশWেকিtক েসই অথ�নীিত ও সামািজক অব]ায় `াম-সমাজ ও 
পিরবারচু	ত মানুষ েয িবেনাদেনর আশায় েবশ	ােদর কােছ 
যােবন, এটাই আধুিনকতার অবধািরত পিরণিত, েস কথা 
বুঝেত পােরনিন উিনশ শতেকর িবেদ	াQসমাজ1’১৭৪  

এই িবষেয় গেবষক র½াবলী চ	াটািজ�র েদওয়া তথ	4মাণ অনুসাের জানা 
যাে{ : 

‘William Acton, British medical authority on 
venereal disease, first conceptualized prostitution 
in terms of economic laws of supply and demand 
: The desire for sexual intercourse is strongly felt 
by the male on attaining puberty and continues 
through his life as an ever present sensible 
want...this desire of the male is the want that 
produces the demand of which prostitution is a 
result...in fact the artificial supply of a natural 
demand.’১৭৫  

েযন-েতন-4কােরণ েবশ	ােদর িনয়iণ করার নােম একটা ভয়ানক দমন-পীড়েনর প�া 
েবেছ েনওয়া হেয়িছল1 তার ফেল তােদর জীবেন েনেম এেসিছল জীিবকাচু	িতর ভীিত1 
েকমনভােব সমF প�ই এই েবশ	ােদর দমন এবং িনয়iেণ হাত িমিলেয়িছল েসই 
িবষেয় সুমR বেV	াপাধ	ায় জানাে{ন : 

‘ঔপিনেবিশক 4শাসেনর �মতা ও পাjাত	 িশ�াব	ব]ার 
�মতা, উভয়-ই েবশ	া সমাজেক যুগপQ িনয়iণ ও অবদমেনর 
গি�র মেধ	 আনেত সেচ\ হেয়িছল1 েযৗনেরােগর িবFৃিত 
েরােধর জন	 Contagious Diseases Act, যা েস যুেগ ‘েচা} 
আইন’ নােম পিরিচত, আইেনর িবিধব<করণ, ঔপিনেবিশক 
�মতার পিরচায়ক1 পাশাপািশ সারা উিনশ শতক ধের বাঙািল 
ভqেলাক সমােজর েবশ	া-িবেরাধী 4চার অিভযান, তদানীRন 
িভে¦ারীয় িশ�া4ণালীর �মতার অিভব	িe1’১৭৬ 
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চচচচ    তুতুতুতু    থ�থ�থ�থ�        পপপপ    িরিরিরির    ে{ে{ে{ে{    দদদদ    

4সm নব	 4সm নব	 4সm নব	 4সm নব	 নাগিরকতা নাগিরকতা নাগিরকতা নাগিরকতা : আেলার ফােঁদ বVী মনআেলার ফােঁদ বVী মনআেলার ফােঁদ বVী মনআেলার ফােঁদ বVী মন    
 

নতুন যুেগর নতুন সামািজক কাঠােমায় অিনবায�ভােব এেস পেড় নতুন নাগিরক 
িনম�ােণর 4সm1 নবজাগরেণর ফেল মানুেষর িচRা এবং েচতনায় আেস পিরবত�ন1 
তার ভাবনার িদগR bমশ িবFৃত হেত থােক1 পাjাত	 Pান আর নব	 িশ�ার আেলায় 
আেলািকত হেয় উঠেত থােক একিট িবেশষ েrিণর মানুষ1 এতকােলর র�ণশীলতার, 
কুসংwােরর বাতাবরণ খেস েযেত থােক1 নব	 স�দায় নতুন সভ	তার উদযাপেন 
েমেত ওেঠ1 িক2 তােত একটা 4Úিচü েথেকই যায়1 নতুন যুগ ও জীবেনর দািবেত 
সমূেল িনেজেদর ঐিতহ	েক উপেড় েফলা কতটা যুিeসmত? আসেল 4াচ	 এবং 
পাjাত	 সভ	তা-সংwৃিতর সা�ােতর 4াথিমক পেব� িছল সংঘােতর ইিmত1 নতুন 
আেলায় েচাখ ধাঁিধেয় যাওয়া নতুন নাগিরক নতুনেক `হেণর তািগেদ অবলীলায় 
িবসজ�ন িদি{ল তার সমF পূব� সংwার1 `হণ-বজ�েনর অনুপােতর িহেসবটা তার 
তখেনা েসভােব র� হয়িন1 ফেল অতীেতর অিFেGর িভত উেপ�া কের 4াথিমক 
পয�ােয় তারা 4ভুশিeর যাবতীয় আচার-িবচারেক মান	তা িদেয়িছল সব�েতাভােব1 
আমােদর ভুেল েগেল চলেব না এেদেশ ইংেরজেদর আগমেনর অন	তম শত� িছল 
এেদেশ বািণেজ	 লাভবান হওয়া এবং সা�াজ	িবFার1 সুতরাং নব	 নাগিরক িনম�ােণর 
ে�েUও তারা এমন একিট ছাঁেচর সৃি\ কেরিছল যােত তা তােদর শাসনব	ব]ার 
অনুকূল হয়1 িশবাজী বেV	াপাধ	ায় এ 4সেm aEGপূণ� একিট মRব	 কেরেছন : 

‘ইংেরজশাসেনর অধ	ােয়, পর:াপহরেণর অিভনব সব কায়দা-
কানুেন, পুঁিজর িবFার ও অনRর জিমদখেলর েযৗথ রবরবায়, 
েদেশর আবালবৃ<বিনতা লাভ কের বয়ঃবাদী  নতুন এক 
িশেরাপা : িশ�1 ভাবিট হয়, 4াP িবেদিশেদর পালন-লালন 
ব	িতেরেক ভারতীয়রা েকােনািদন ‘ৈশশব’-এর েচৗকাঠ েপেরােত 
পারেব না1’১৭৭  

সুতরাং তােদর সাবালক হেয় উঠেত েগেল উপযুe শাসেকর অধীেন থাকাই 
েrয়1 ‘THE INTIMATE ENEMY’ `ে� েলখক আিশস নVী (১৯৩৭ ি-.া/) উে¢খ 
কেরেছন : 

‘The new concept of childhood bore a direct 
relationship to the doctrine of progress now 
regnant in the West. Childhood now no longer 
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seemed only a happy, blissful prototype of 
beatific angels...It increasingly looked like a blank 
slate on which adults must write their moral 
codes-an inferior version of maturity, less 
productive and ethical, and badly contaminated 
by the playful, irresponsible and spontaneous 
aspects of human nature’.১৭৮  

ভারেত েকােনা কারেণ ৈনরাজ	 সৃি\ হেল িবপুল আিথ�ক �িত হেব 4ভুশিeর1 
তাই েযভােবই েহাক না েকন, উপিনিবে\র মেনর দখল িনেতই হেব1 আর তার 
পিরকWনািটও ভাির চমQকার1 িশবাজী বেV	াপাধ	ায় তা ব	e কেরেছন এইভােব : 

‘েকবল উপিনেবশবাদ েকন, েমকেল-েâেভিলয়ানেদর ভাবনায় 
নয়া-উপিনেবশবােদর রীিত4করণ-সংbাR িচRারও অ�ুট 
আভাস েমেল1 উ¤ ও মধ	িবn স�দােয়র মানুষেদর ইংেরিজ 
িশ�ার সংcেব ইউেরাপীয় মiপােঠ 4িশি�ত করা, এক নতুন 
িবpবী�ার সvান েদওয়া, এই পুনগ�ঠন-পিরকWনার পয়লা 
ৈপঠা1 েâেভিলয়ােনর ভাষায় : ‘The natives will not rise 
against us, because we shall stoop to raise them : 
there will be no reaction, because there will be 
no pressure.’..েকবল তাই নয়, উ¤বগ�ীয় সমােজর 
মানুষেদর কল	ােণ েসই আjয� িশ�া bমশ চুঁইেয়-চুঁইেয় 
ছিড়েয় যােব সমােজর সব�Fের, রস জমােব েশকেড়1 
েâেভিলয়ােনর আRিরক কামনা, Pােনর উেsষ েহাক, িক2 
Pানচ�ু েযন না েফােট1 আর েস-কামনা চিরতাথ� করার 
হািতয়ার আর েক, একদmল Pানপাপীই েতা : ‘ইংেরিজিশি�ত 
েলােকরাই হেব আমােদর ইwুলিশ�ক, অনুবাদক, 
েলখক1...তারাই েয জনসাধারেণর েনতা1’১৭৯  

ফেল িনেজেদর সা�ােজ	র িভত সুরি�ত রাখেত উপিনেবেশর 4ভু 
আেলাকায়েনর ফাঁদ পােত1 আর নতুন নাগিরেকরা িব�াR হেয় তােত পা িদেত েদির 
কের না1 িশবাজী বেV	াপাধ	ায় আেরা উে¢খ কেরেছন : 

‘ঔপিনেবিশক শিeর :ােথ�ই দরকার িছল এক তাঁেবদার 
েrিণর : শাR, েপাষমানা, তিWবাহকেদর দল1 অনুগতরা লাভ 
করেব শাসকবেগ�র উ� সাহচয�, পােব একসেm ওঠা-বসার 
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অনুমিত, আর পিরেশেষ, 4াি�েযােগর চরম িশখের তােদর 
জেন	 থাকেব উপশাসেকর ময�াদা1...তারা ে:{াতই লাঘব 
করেব শাসকেদর ভার1’১৮০  

এই নতুন নাগিরেকরা আেলার ফাঁেদ বVী1 তােদর নাগিরক দািয়Gেবাধ 
এমনভােব িনিম�ত েয তারা িনেজরই কারাগােরর র�ী হেয় ওেঠ িবনা বাক	ব	েয়1 
উপিনেবেশর অিধবাসীেদর ওপর চলেত থােক িনরRর খবরদাির, েসই খবরদািরর চাপ 
তারা যত আ?] কের, তার 4ভাব ততই গভীের অনু4িব\ হয়, �মতার অিভব	িe 
তত অবাধ হয়1 মানুেষর মম�মূেল যত পাকা হয় �মতার িভত, ততই অসাড় হেয় 
আেস �মতার িbয়া-িবিbয়ার েবাধ1 অÒুতভােব বািহ	ক েকােনা আইিন শাসন নয়, 
মানুেষর ব	িeসnার েবাধ িনয়িiত হেত থােক অRিন�িহত বা অভ	Rরীণ এক 4{d 
শাসেনর Kারা, যােক িচিüত করা েযেত পাের সভ	তা, শালীনতা বা িবেবক জাতীয় 
িকছু শ/বv িদেয়1 আর তা পালন করার জন	 েস হেয় ওেঠ দায়ব<1 িনেজর 
উে}শ	িসি<র জন	 ‘নাগিরকেদর bমশ :তjল িনয়iেণ অভ	F কের েতালাই 
4তােপর ল�	, যােত :শৃ�লা সমােজ অিবসংবাদী নীিত িহেসেব 4িতি5ত হেয় 
যায়1’১৮১ আসেল সমাজ কাঠােমায় �মতার অবি]িত অেনক েবিশ জিটল এবং 
বhFরীয়1 �ধু তাই নয়, নব	 নাগিরকতার শত�ও েকােনা না েকােনাভােব তার সেm 
জিড়ত1 আর েয িবপুল সংখ	ক জনতা এই নাগিরক িনম�ােণর খাঁচার বাইের েথেক যায় 
তােদর একটু একটু কের েঠেল েদওয়া হয় 4ােRর িদেক1 তােদর আচার-িবচার, 4থা, 
সংwার, সভ	তা, সািহত	-সংwৃিত সবই েসই চbােRর বিল িহেসেব 4ােR-বাসীেত 
পিরণত হয়1 শাসক তার অননুেমািদত েকােনা িকছুেকই পিরসর িদেত চায় না1 4দীপ 
বসু জানাে{ন : 

‘নাগিরক িনম�ােণর ব	াপারটা সািহত	 সমােলাচনার সেm 
আে\পৃে5 জিড়েয় আেছ1 অথ�াQ যখন আেরকটা ধারা আেরকটা 
েগােUর সািহত	েক 4ােRর িদেক েঠেল েদওয়া হে{; তার 
মােন হে{, নাগিরক ৈতির করার 4িbয়ার েভতর েসটােক 
আর অRভু�e করা যাে{ না1 আনা যাে{ না এই কারেণই েয 
যিদ েসটা আেস তাহেল মূলধারার 4িbয়ািট িবিåত হেব1 এর 
মেধ	 রােÐরও একটা ভূিমকা আেছ1...এই সািহত	 েকােনাভােব 
রাÐেক অRঘ�াত করেত পাের1 তার ফেল এটা বািতল হেত 
থােক এবং হেয়েছ1’১৮২   

এখােন উপিনেবেশর 4জােদর িবভe করা হেয়েছ এইভােব : The childlike 
Indian : যারা innocent but willing to learn, masculine, loyal and thus 
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‘corrigible’, সুতরাং তােদর জন	 ব	ব]া এxপ : ‘Reforming the childlike 
through Westernization, modernization or Christianization.’ আর এর 
িবপরীেত রেয়েছ The childish Indian : যারা ‘ignorant but unwilling to 
learn, ungreatful, sinful, savage, unpredictably violent, disloyal and 
thus ‘incorrigible’. সুতরাং তােদর জন	 ব	ব]া এxপ : ‘Repressing the 
childish by controlling rebellion, ensuring internal peace and 
providing tough administration and rule of law’.১৮৩ এই কারেণই 
আেলাকবৃেnর বাইের েথেক যাওয়া জনতার িশ\ নাগিরকG লাভ সuব হয় না এবং 
তােদর Kারা সৃ\ বা আ:ািদত সািহত	-সংwৃিতও মূলধারায় yাত	 েথেক যায়1 আর 
হয়েতা এই কারেণই জনতার দরবাের এই নব	 নাগিরকেদর যাবতীয় কায�কলাপ নতুন 
নতুন িবে�ারেণর মালমশলা েযাগান িদেত থােক1 

  

নারীনারীনারীনারী----পুEষ সZেক�র মাUা বদল পুEষ সZেক�র মাUা বদল পুEষ সZেক�র মাUা বদল পুEষ সZেক�র মাUা বদল : আিধপত	আিধপত	আিধপত	আিধপত	----আনুগেত	র নতুন অoআনুগেত	র নতুন অoআনুগেত	র নতুন অoআনুগেত	র নতুন অo 
িশ\ নাগিরক সমােজ নারী এবং পুEেষর সZেক�র সমীকরণও বদলাি{ল1 িশবাজী 
বেV	াপাধ	ায় বলেছন : 

‘ঔপিনেবিশক আবেহ, বিহেদ�শীয় অিভঘােতর ফেল, নারী-পুEষ 
সZেক�র ধাঁচটােতও বদল ঘেট, িবেশষত উ¤বগ�ীয় উ¤বণ� 
সমােজ1...উ¤বগ�ীয় উ¤বণ� সমােজ, অVর ও সদরমহেলর 
মেধ	 জােগ নতুন সব টানােপােড়ন, িববিত�ত হয় ঘর ও 
বাইেরর পারTিরক েযাগ, আলগা হয় েযৗথ পিরবােরর বাঁধন, 
েমেয়েদর িঘের ৈতির হয় নানান মতাদশ�গত আবত�1’১৮৪   

আসেল এই িশ\ নাগিরক িনম�ােণর ধারায় 4থম ল�	 যিদ হয় বিহম�হল, 
িKতীয় অবশ	ই অVরমহল1 আেগই উে¢খ করা হেয়েছ দীঘ�িদন সদর এবং অVেরর 
Eিচগত ৈবষম	 িছল 4কট1 বাইের িছল নবজাগরেণর আেলা আর অVের িছল অPতা 
আর অিশ�ার আঁধার1 িক2 যুেগর দািবেতই সðাR ঘেরর মিহলােদর সাংwৃিতক Eিচর 
বদল �E হেয়িছল1 নব	িশি�ত :ামীেদর 4েয়াজন অনুসাের তাঁরা িনেজেদর নতুন 
কের গেড় িনি{েলন1 বিoমচt চে£াপাধ	ায় এই 4সেm ‘4াচীনা এবং নবীনা’েত 
উভেয়র তুলনা কের িকছুটা রিসকতার ছেলই আেগকার ‘4াmণিবহািরণী রসবতী’েদর 
4সেm বেলেছন : 

‘তাঁহারা “েপাড়ারমুেখা” “েডé রা” ইত	ািদ িনপাতনসাধ	 শ/ 
আধুিনক 4াণনাথ 4াণকাRািদর ]েল ব	বহার কিরেতন, এবং 
“আবাগী” “শেতক খুয়ারী” 4ভৃিতর শ/ আধুিনক “সখী” 
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“ভিগনী” ]েল 4েয়াগ কিরেতন1” িক2 তাঁেদর Eিচর িকছু 
সংwার হওয়ার ফেল “কলকlHিন পািপয়ার মত গগন�াবী না 
হইয়া মাজ�ােরর মত অ�ুট হইয়ােছ1 পিতর নাম এ�েণ আর 
েডé রা সব�েনেশ নেহ, তnQ]ােন সেÁাধনপদসকল 
দীনবvুবাবুর `� হইেত বািছয়া বািছয়া নীত হইয়া ব	বæত 
হইেতেছ1’১৮৫  

 েমা}া কথা এই পেব� নতুন ছাঁেচর ভqমিহলার মেডল িনিম�ত হেয়িছল1 তেব 
এর েপছেনও কাজ কেরিছল িকছু জিটল অo1 েমকেল সােহেবর মিFN4সূত বাদািম 
সােহবরা অনুভব কেরিছল সদর আর অVেরর মেধ	 উপযুe েসতু িনিম�ত না হেল 
আধুিনকতার আেয়াজন ব	থ� হেয় যাওয়ার সমূহ সuাবনা1 কােজই সমাজ-পুEষ 
িনেদ�িশত পেথ �E হেয়িছল পুEষতেiর আকািýত নারী-4িতমার িনম�াণ1 েসই 
নারীর কােছ পুEষ-তেiর চািহদা িছল এটাই েয নব	িশ�ায় িশি�ত হেয় একিদেক 
েযমন তারা হেয় উঠেত পারেব আগামী 4জেsর উপযুe ধাUী, েতমনই িশি�ত নারী 
গৃহেকাণ পিবU েরেখ হেয় উঠেব 4চিলত শৃ�লার েসিবকা1 মাইেকল মধুসূদন দn 
১৮৪২ ি-.াে/ একিট 4বেv িলেখিছেলন : 

‘In a country like India, where the nurseship (if I 
may so call the office of a nurse) generally 
devolves on the mother, the importance of 
educating the females...is very great; for unless 
they are enlightened, they spread the infection of 
their ignorance in the minds of those they bring 
up. Extensive dissemination of knowledge 
amongst women is the surest way that leads a 
nation to civilization and refinement.’১৮৬   

নব	 িশ�ার আেলােক েয নতুন নারী িনিম�ত হেব তার !ু ি4� 4গিতশীল 
বাঙািল ৈতির কেরই েরেখিছল1 ৈকলাসচt বসু এক বeৃতায় বেলিছেলন : 

‘woman has but one resource---Home. The end 
and aim of her life is to cultivate the domestic 
affections, to minister to the comfort and 
happiness of her husband, to look after and tend 
her children....She must be refined, reorganized, 
recast, regenerated.’১৮৭   
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পরবত�ীেত িশি�তা মিহলােদর মনেন, েচতনায় এই মূল	েবাধaিলই গাঁথা হেয় 
িগেয়িছল1 সমকােলর মিহলা সািহিত	কেদর রচনা পয�ােলাচনায় তার পিরচয় েমেল1 
:ণ�কুমারী েদবী, িগরীtেমািহনী দাসী, মানকুমারী বসু বা কািমনী রােয়র কথা বলা 
েযেত পাের1 এরকম আরও উদাহরণ দুল�ভ নয়1 সমােলাচক সুমR বেV	াপাধ	ায় 
উে¢খ কেরেছন : 

‘েলাকসািহেত	র রাধাকৃে�র অৈবধ 4ণয় বা :াধীনা ¡ীর 
:{Vচািরতার পিরবেত� :ামী ও সRানপালেনর দািয়েGর 4িত 
আজীবন আনুগত	ই এঁেদর রচনার মূল সুর হেয় উেঠিছল1’১৮৮   

অRঃপুেরর বািসVােদর Eিচর কােছ আেF আেF আেগকার রসরিসকতা, 
আেমাদ4েমাদ অ:িFদায়ক হেয় উঠিছল1 ফেল Eিচর বদল হেয় পেড়িছল অবশ	uাবী1 
‘সুশীলার উপাখ	ান’ বা ‘বামােতািষণী’র মত `� হেয় উেঠিছল তাঁেদর মেনাগঠেন 
সহায়তা করার আয়ুধ1 পুEেষর পিরবিত�ত চািহদার সেm তাল িমিলেয় নব	 নাগিরক 
সমােজর আেলাক4া� নারীেক একই সেm পূরণ করেত হি{ল িচরRনী ও আধুিনকা 
হেয় ওঠার অিলিখত শত�aিল1 ‘ত#েবািধনী পিUকা’ েথেক জানা যাে{ েসকােলর 
নব	স�দােয়র ¡ী সZিক�ত চািহদার কথা : 

‘নব	স�দায় চায় ¡ীিট বাmালা েবশ জােন, ইংেরজীেত 
কথাবাত�া কিহেত পাের, েসিল-বায়রন পিড়েত পািরেল েতা 
েসানায় েসাহাগা1 িপয়ােনা বাজাইেত জােন, িচUিবদ	ায় িনপুণতা 
থােক এবং বvু-বাvবেদর সেm শা¡ীয় আলাপ কিরেত পাের1 
¡ীেত এইসব aণ থািকেল তেব তাহােদর মন উেঠ এবং 
æদেয়র আকাýার তৃি� হয়1’১৮৯  

এর আেগ অবিধ অVরমহেলই িছল নারীর যাবতীয় চলাচল, এমনিক মুেখ 
িব�ব করার েঘাষণা করা বাবুরাও অVেরর িবষেয় িছেলন উদাসীন1 িক2 bেম 
ভqেলােকর উপযুe সিmনী িহেসেব অVরমহেলর বািসVােদর গেড় িপেঠ েনওয়া �E 
হেত থােক1 সমােলাচক বলেছন : 

‘While Antapur (inner habitat) was marked as the 
fit place for the good woman---the mother and 
wife---by the traditionalists, the progressive 
advocated education for the Bhadramahila (ladies) 
and an entry into the public space as suitable 
partners of the Bhadralok (gentleman).’১৯০   
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এিদেক িশ\ নাগিরক সমােজর আেলাকবৃেnর বাইের েথেক যাওয়া সমাজ 
নারীর এই নবxপায়ণ এবং নারী-পুEেষর সZেক�র এই নব	 সমীকরণেক খুব একটা 
ভােলা েচােখ েদেখিন1 তারা গতানুগিতকতার পে�ই িছল েবিশরভাগ সমেয়1 বৃহnর 
জনEিচর ধারক বটতলায় তাই িবেশষ কের েমেয়েদর অ`গিতেক সেVেহর েচােখ 
েদখা হেয়িছল1 একিদেক েমেয়েদর জন	 রিচত হেয়িছল ‘পিতyেতাপাখ	ান’ বা 
‘দZিত-িশ�া’র মত পুFক1 এখােন ি]রীকৃত হেয়িছল িববািহতা নারীর কত�ব	1 আর 
অন	িদেক িশি�ত নারীেক এমনভােব কWনা করা হেয়িছল যােত তারা িভন`েহর 
বািসVা িহেসেব 4িতপd হয়1 মেন হয় সমসামিয়ক সমF সংwােরর েcাত েথেক িনজ 
গৃেহর রমণীেদর িনরাপদ দূরেG সিরেয় রাখার জন	 এ িছল র�ণশীল মানিসকতার 
ধারকেদর মানিসকতার দপ�ণ1 

  

আেVালেনর উsাদনাআেVালেনর উsাদনাআেVালেনর উsাদনাআেVালেনর উsাদনা 
উিনশ শতেকর কলকাতার নব	 নাগিরেকরা নানা িবষেয় আেVালন কেরিছল যুগ আর 
জীবেনর িচরাচিরত 4থাব<তােক ভাঙার জন	1 সমােলাচক উে¢খ কেরেছন  : 

‘In the 19th century Bengal was considered to be 
in the throes of a change by the rest of the 
country. A number of social reforms considered 
progressive by the civilising standards of the 
west, were the reason. The Bengali Hindus, in 
their passage from the Babu to the Bhadralok, 
assessed these reforms as their particular 
achievements.’১৯১  

তেব এই আেVালন �ধু সামািজক বা সাংwৃিতক ে�েUই সীমাব< িছল এমন 
নয়, উিনশ শতেকর কলকাতা ধম�-আেVালন িবষেয়ও আেলাড়ন তুেলিছল1 উিনশ 
শতেকর ধম�ােVালন িবষেয় িবFািরত আেলাচনা এই রচনার উে}শ	 নয়1 আমােদর 
আেলাচ	 হল িশ\ বনাম অপেরর সংঘােতর ইিতবৃn রচনা1 িক2 একথা ভুেল েগেল 
চলেব না েয, েয সমF িবষয় িনেয় উভয়পে�র সংঘাত েবেধিছল তার মেধ	 এই ধম�ও 
িক2 অনু4িব\ হেয়িছল সহেজই1 আর নতুন রাÐিচRার ে�েU এই ধম� একটা 
aEGপূণ� ভূিমকাও িনেয়িছল1 আসেল ইিতহােস রাজনীিতর যা �মতা, সমাRরালভােব 
েসই �মতা ধেম�রও1 তাই খুব সংে�েপ েসকােলর ধম�-জিনত উেnজনার কথাটুকু 
তুেল ধরেত চাই1 শাসক ইংেরজ আসার আেগ দীঘ�কাল মুসিলম শাসেকর অধীেন 
থাকেলও সনাতন িহVু ধেম�র গিরমা িবষেয় সমাজপিতরা যেথ\ সেচতন িছেলন1 িক2 
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এেদেশ ইংেরজ শাসন পাকােপাe হেয় বসেল িচরায়ত িহVুধেম�র আচারসব�:তা, 
েপৗnিলকতা 4েÚর মুেখ পেড়িছল1 পাjােত	র সমF িকছুেক িনিব�চাের `হেণর 
মানিসকতা েচেপ বসায় যা যা আbমেণর মুেখ পেড়িছল তার মেধ	 অন	তম িছল 
সনাতন িহVুধম�1 নানািবধ সংwাের জজ�িরত হেয় েসও তার আিদxপ হািরেয়িছল 
তখন1 ফেল নতুন আেলার দীি�েত দীি�মান নাগিরক সমােজর অেনেক আর তােক 
মন েথেক েমেন িনেত পারিছেলন না1 িবেশষত িহVু কেলজ-ভুe িডেরািজয়ানরা 
সনাতন ধেম� িবpাস হািরেয়িছেলন1 িবনা যুিeেত িকছুই মানেত তাঁেদর আ`হ িছল 
না1 এই তEেণরা তাঁেদর কেম� এবং িচRেন অচল সমােজর মূেল কুঠারাঘাত করেত 
েচেয়িছেলন1 তাঁেদর অেনেকর মেধ	ই সংশয়বাদ এবং নািFক	 মাথাচাড়া িদেয়িছল1 
সংwােরর ব	াপাের চরমপ�ী এই যুবসমােজর কায�কলাপ েসকােল সমােজ িবশাল 
আেলাড়ন তুেলিছল1 ইিতমেধ	 িমশনািররা ি-.ধেম�র েr5G 4িতপাদেন েমেত 
উেঠিছেলন1 আেলকজা�ার ডফ (১৮০৬-১৮৭৮ ি-.া/) এর কথা এ 4সেm িবেশষ 
উে¢খেযাগ	1 েসসময় িমশনািররা সাধারণ মানুেষর মেধ	 ি-.ধম� 4চাের উেঠপেড় 
েলেগিছেলন1 4ভু িয�র মাহা?	 েবাঝােনার জন	 তাঁেদর েচ\ার �িট িছল না1 সাধারণ 
জনগেণর কােছ ি-.ধেম�র মিহমা 4চােরর জন	 তাঁরা পেথ েনেমিছেলন1 িক2 ভাষা 
এবং সংwৃিত-জিনত ব	বধান এে�েU েবশ সমস	া সৃি\ কেরিছল1 িমশনািরেদর 
বeেব	র সারবnা æদয়mম করা এেদেশর সাধারণ জনতার পে� িছল েবশ কিঠন1 
hেতাম প	াঁচার নকশােত এর চমQকার িববরণ আেছ1 েসখান েথেক জানা যাে{ : 

‘েকাথাও পাদির সােহব ঝুিড় ঝুিড় বাইেবল িবলুে¤ন---কােচ 
ক	ািট কৃ\ ভায়া---সুবÔ�ন েচৗিকদােরর মত েপাসাক--- 
েপনটুলন ট	াংট	ােঙ চাপকান, মাথায় কাল রেmর েচাঁmাকাটা 
টুিপ1 আদালতী সুের হাত মুখ েনেড় -ী\ধেম�র মাহা?	 ব	e 
করেছন—হঠাQ েদখেল েবাধ হয় েযন পুতুলনােচর নকীব1 
কতকaেলা ঝাঁকাওয়ালা মুেট, পাঠশােলর েছেল ও ি¾ওয়ালা 
এক মেন িঘের দাঁিড়েয় রেয়েছ1 ক	ািটকৃ\ িক বÙ েচন িকছুই 
বুঝেত পাে¤ না1’১৯২   

তার ফেল এটা সাধারেণর কােছ একটা নতুন hজুক িহেসেবই িবেবিচত 
হেয়িছল1 ি-.ধেম�র 4িত সাধারণ মানুেষর মেনাভােবর এক সরস বণ�না আেছ 
hেতােমর নকশায় : 

‘সহের যখন েয পড়তা পেড়, শীù িগর তার েশষ হয় না; েসই 
িহিড়েক একজন ইwুল মা\ার কালীেঘেট হালদার, একজন 
েবেন ও কায়]ও কৃjান দেল বা� েলা---দুচারজন বড় বড় 
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ঘেরর েমেয়মানুষও অ�কার েথেক আেলায় এেলন! েশেষ 
অেনেকর চাল ফঁুেড় আেলা েব'েত লা( েলা, েকউ িবষেয় 
বি*ত হেলন, েকউ েকউ অনুতাপ ও দুরব-ার েসবা কে. 
লা( েলন/ কৃ1ািন 2জুক রা3ার চ4 িত ল5েনর মত 6থেম 
আশপাশ আেলা কের েশেষ অ�কার কের চেল গ�ােলা/’১৯৩   

এিদেক পািরপাি<=ক সমােজ 6চিলত ধেম=র নােম আচােরর অভ�?রীণ ৈদেন� 
ব�িথত হেয়িছেলন ভারতবেষ=র 6থম আধুিনক মানুষ/ িহCুধেম=র 6াচীন অেযৗিFক 
সংGারHিলেক সমূেল িবনJ করেত েচেয়িছেলন িতিন/ শাKিবিধর শাসেনর িব'েL 
ব�িFMাধীনতার যুিFবাদেক 6িতNা িদেয়িছেলন রামেমাহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩ 
িTUাV)/ Mজািতর অ� সংGােরর অচলায়তেন আঘাত হানার পাশাপািশ িবেদিশ 
ধম=যাজকেদর অেহতুক আXমেণরও িতিন িবেরািধতা কেরিছেলন/ েযসব অ�িব<াস 
িহCুসমাজেক কলুিষত করেছ তার তীY সমােলাচনার পাশাপািশ িTUধেম=র 
েগাঁড়ািমেকও িতিন একহাত িনেয়িছেলন/ রবীZনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১ িTUাV) এ 
6সে] উে^খ কেরেছন : 

‘কী সংকেটর সমেয়ই িতিন জিcয়ািছেলন! তাঁহার একিদেক 
িহCুসমােজর তটভূিম জীণ= হইয়া পিড়েতিছল, আর-এক িদেক 
িবেদশীয় সভ�তাসাগেরর 6চd বন�া িবদু�ত-েবেগ অeসর 
হইেতিছল---রামেমাহন রায় তাঁহার অটল মহেf মাঝখােন 
আিসয়া দাঁড়াইেলন/ িতিন েয বাঁধ িনম=াণ কিরয়া িদেলন খৃUীয় 
িবhব েসখােন আিসয়া 6িতহত হইয়া েগল/ েস সমেয় তাঁহার 
মেতা মহi েলাক না জcাইেল এতিদন ব]েদেশ িহCুসমােজ 
এক েশাচনীয় মহাhাবন উপি-ত হইত/’১৯৪   

Mাধীন মত 6কাশ কের পািjেদর আXমেণর মুেখ পড়েল িতিন 6তু�.ের 
িলেখিছেলন ‘An Appeal to the Christian Public’ (1820), ‘Second Appeal 
to the Christian Public’ (1821) এবং ‘Final Appeal to the Christian 
Public’ (1823) এর মত রচনা/ িতিন এেক<রবােদর কথা 6চার কেরিছেলন এবং 
Y�সভা -াপন কেরিছেলন/ তারপের েদেবZনাথ ঠাকুর 6মুখ েযাগ� উ.রসূিরেদর 
হােত Yা�ধম= Xমিবকিশত হেয় ধেম=র খােত এক নতুন েজায়ার এেনিছল/ কালXেম 
তা নানা উপমেত িবভািজত হেয় যায়/ িক� িহCুধেম=র আিদ অকৃি�ম ধারা এত সহেজ 
িবলীন হেয় যাওয়ার নয়/ সনাতন িহCুধেম=র সংGােরর িভতেক আঁকেড় থাকার জন� 
‘ধম=সভা’র 6িতNা হেয়িছল/ যিদও েমকেল ১৮৩৬ িTUােVর ১২ই অে�াবর এক পে� 
িলেখিছেলন : 
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‘The effect of this education on the Hindoos is 
prodigious. No Hindoo, who has received an 
English education, ever remains sincerely 
attached to his religion. Some continues to 
profess it as a matter of policy; but many profess 
themselves pure Deists, and some embrace 
Christianity. It is my firm belief that, if our plans 
of education are followed up, there will not be a 
single idolator among the respectable classes in 
Bengal thirty years hence.’১৯৫   

িক2 কায�ে�েU পুেরাপুির তা ঘেটিন1 তাই একিদেক ি-.ধম� এবং অন	িদেক 
yাÂধম�---এই দুই িবE< েcােতর েবেগ 4থেম র�ণশীল িহVুেদর মেধ	 4বল 
4িতিbয়া সৃি\ হয় এবং এই েcাতেক E< করার 4য়ােসই িহVুধেম�র সংwােরর 
কাজ �E হয়1 িবেqােহর তীyতা 4শিমত হেয় এেল বাংলা ভাষা আর সংwৃিতর 
র�ণােব�েণর 4েয়াজনীয়তা অনুভূত হয়1 তারপর তার সূU ধেরই বাঙািল তার 
অতীত ঐিতহ	 সZেক� সেচতন হেয় উঠেত থােক, তার মেধ	 জািতসnার িবকাশ 
ঘেট, :েদশ4ীিতর অoুেরা'ম হয়, উিনশ শতেকর 4থম পেব�র কালাপাহািড় 
আচরণ ি]তধী িবচ�ণতার পথ খঁুেজ পায়1 বাঙািল িহVুর জািতসnা গঠেনর 
কম�যP �E হয়1 জাতীয় েগৗরব পুনE<ােরর আকাýা দানা বাঁধেত থােক1 
সমােলাচক :পন বসুর অিভমত অনুযায়ী তখন ‘ঔপিনেবিশক শাসেনর জাঁতাকেল 
িপ\ বাঙািল িহVু বুি<জীবীরা আ?ময�াদা র�ার জন	 জািতসৃজেনর 4েয়াজনীয়তা 
অনুভব কেরন1 জািত ৈতির করেত িগেয় কাঁচামাল িহসােব তাঁরা ব	বহার কেরন 
িহVুGেক1’১৯৬ এ 4সেm ১৮৬৭ ি-.া/ েথেক �E হওয়া িহVুেমলার অবদান 
অন:ীকায�1 ১৮৬৮ ি-.াে/ িহVুেমলার িKতীয় অিধেবশেন েমলার উে}শ	 সZেক� 
গেণtনাথ ঠাকুর (১৮৪১-১৮৬৯ ি-.া/) বেলিছেলন : 

‘এই েমলার 4থম উে}শ	, বQসেরর েশেষ িহVুজািতেক 
একিUত করা1 এইxপ একিUত হওয়ার ফল যদ	িপ 
আপাততঃ িকছুই দৃি\েগাচর হইেতেছ না, িক2 আমােদর 
পরTেরর িমলন ও একU হওয়া েয কত আবশ	ক ও তাহা 
আমােদর পে� কত উপকারী, তাহা েবাধ হয় কাহারও 
অেগাচর নাই1 একিদন েকান এক সাধারণ ]ােন একেU 
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েদখা�না হওয়ােত অেনক মহQকম� সাধন, অেনক উQসাহবৃি< 
ও :েদেশর অনুরাগ 4�ুিটত হইেত পাের1’১৯৭   

এভােব :েদশ-অনুরাগ 4�ুটেনর সেm সেm িশি�েতর েচােখ আেF আেF 
শাসক-শািসেতর সZেক�র সমীকরণিট ফুেট উঠেত থােক1 তেব 4থম পেব� পাjােত	র 
সমF 4থার hবh অনুকরণ েথেক �E কের পরবত�ীেত আবার :েদিশ সংwৃিতর 4িত 
অনুরাগী হেয় ওঠার েচ\া করা তথাকিথত ভqেrিণ যতই িনেজেদর মতাদশ�েক 
িবPািপত কEক না েকন, তথাকিথত অপেরর েচােখ তার এসব আচরণ অRঃসারশূন	 
িহেসেবই িবেবিচত হেয়েছ েবিশরভাগ ে�েU1 েসই অপর অিভধা-ভুe মানুষaেলা এই 
ইয়ং েবmল েথেক yÂPানী, ি-.ান পািq বা েগাঁড়া িহVুধেম�র Hজাধারী সবার 
অসmত আচরেণর িদেকই আঙুল তুেলেছ অবলীলায়1 পাjাত	 ভাবধারায় পু\ ইয়ং 
েবmলেদর ব	m কের তাই রিচত হেয়েছ ‘ইয়ং েবmল �ুq নবাব’এর মত পুিFকা1 
েসখােন তাঁেদর বািহ	ক আড়Áরেক িবþপ কের বলা হে{ : 

‘েপ�ুেলন েপাঁেদ আটঁা েমাজা পরা পায়1 
ওেরফ আেFন কাটা চাপকান গায়11… 
চুেলর িক েকতা আহা! বিলহারী যাই1 

স¥ুেখেত যত ঘােড় িশিক তার নাই11… 
ঝােড়ন ইংরাজী বুিল কথায় কথায়1 

ইংলে� বরণ েযন এমন জানায়11’১৯৮  

আবার েসকােলর আঙুল-ফুেল-কলাগাছ হঠাQ বড়েলাকেদর অেথ�র েজাের বণ�িবন	F 
সমােজর উ¤Fের 4িত5ালােভর ই{ােকও ব	m করা হেয়েছ সমানতােল1 ইংেরজ 
েকাZািনর েবিনয়ান হেয় রামদুলােলর ‘সরকার’ উপািধলাভেক েকt কের তাই গান 
বাঁধা হেয়েছ : ‘দুেলাল হল সরকার, ও	ুর হল দn/ আিম িকনা থাকব েয ৈকিবn, 
েসই ৈকিবn1’১৯৯ েসকােলর নানা রচনায় এরকম অজc উদাহরণ িমলেব1 এসব েথেক 
একটা িবষয় পিরNার েয, িনত	নতুন ঘটনার ঘনঘটায় েসকােলর কলকাতা িছল 
সরগরম1 আর এসব ঘটনার অিভঘাত মানুেষর ওপর েকমন 4িতিbয়া সৃি\ করত 
তার রিঙন সব ছিব ধরা আেছ সমকােলর নানা বৃnােR1 কােলর দিলল িহেসেব তাই 
তারা যেথ\ সামািজক aEG দািব কের1 উিনেশর কলকাতার বুেক িশ\ বনাম অপর 
এর েয সামািজক, সাংwৃিতক এবং সািহিত	ক সংঘাত---এসব তার পাথুের 4মাণ1 
সুমR বেV	াপাধ	ায় বলেছন : 

‘উিনশ শতেকর কলকাতার রাFা-ঘাট-বিF-বাজােরর মানুেষরা 
সমসামিয়ক সামািজক জীবেনর হাস	কর অসংগিত েদেখ 
িনেজরাই েকৗতুক করেতন, ব	mা?ক গান বাঁধেতন, রাFায় সঙ 
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নামােতন, কিবর লড়াইেত বেড়ামানুষেদর িনেয় িবþপ করেতন, 
ইংেরজ শাসকেদর পৃ5েপািষত ি-.ান ধম�যাজকেদর বeৃতায় 
ঠা£া-ইয়ািক� করেতন, িনেজেদর সমােজর ধািম�ক ভ�-
তপ:ীেদর তীy উপহােস নাFানাবুদ করেতন1’২০০   

েয উ¤বগ� িচরকাল জনতােক তু{ কেরেছ, yাত	 কের েরেখেছ, আেলাকবৃেnর 
বাইেরর এইসব সাধারণ জনগেণর চচ�ার মেধ	 েথেকই উেঠ আসত উ¤বেগ�র 
কায�কলােপর চাঁছােছালা সমােলাচনা1 তেব েকবল 4গিতশীলতা এবং 4িতিbয়াশীলতা 
অিভধায় এেদর িবভাজন কের েফলা অনুিচত1 আমােদর মেন রাখেতই হেব েয 
একপে�র কােছ নবজাগরেণর 4থম আেলার তীyতায় ঝলেস যাওয়া েচােখ েযমন 
অতীেতর সব িকছুেকই িববণ� েদিখেয়িছল, েতমিন আেরক পে�র কােছ `ামীণ 
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৬৪. যাUা, বmদশ�ন, 4থম খ�, কািত�ক, ১২৮০  
৬৫. বেV	াপাধ	ায়, yেজtনাথ, বmীয় নাট	শালার ইিতহাস, বmীয় সািহত	 পিরষQ, rাবণ ১৪০৫, পৃ 

১০৩  
৬৬. তক�র½, রামনারায়ণ, ভূিমকা, র½াবলী1 আিম তথ	িট `হণ কেরিছ েযাগীtনাথ বসুর মাইেকল 

মধুসূদন দেnর জীবনচিরত `�, পৃ ১৫২ েথেক1  
৬৭. বেV	াপাধ	ায়, yেজtনাথ, বmীয় নাট	শালার ইিতহাস, পৃ ৯৪  
৬৮. িসংহ, কালী4সd, hেতাম প	াঁচার নকশা, পৃ ৮৭ 
৬৯. বেV	াপাধ	ায়, সুমR, উিনশ শতেকর কলকাতা ও সর:তীর ইতর সRান, পৃ ৩৪  
৭০. বসRক, িKতীয় পব�, দশম সংখ	া, ১৮৭৪  
৭১. চbবত�ী, শ	ামলী, বিoমচেtর িশW ও সmীেতর জগQ, অEণা 4কাশনী, কলকাতা, জুলাই 

১৯৯০, পৃ ১১১ 
৭২. িসংহ, কালী4সd, hেতাম প	াঁচার নকশা, পৃ ১০৩  
৭৩. সাধারণী, ২১ অ`হায়ণ, ১২৮১1 আিম তথ	িট `হণ কেরিছ সুমR বেV	াপাধ	ােয়র উিনশ 

শতেকর কলকাতা ও সর:তীর ইতর সRান `ে�র পৃ ৯১ েথেক1  
৭৪. Jones William and Willard N.A, Music of India, Calcutta, 1962, p. 3-13. আিম 

তথ	িট সং`হ কেরিছ শ	ামলী চbবত�ীর বিoমচেtর িশW ও সmীেতর জগQ, পৃ ১৪০ েথেক1  
৭৫. মধ	], েপৗষ, ১২৮০1 আিম তথ	িট `হণ কেরিছ সুমR বেV	াপাধ	ােয়র উিনশ শতেকর 

কলকাতা ও সর:তীর ইতর সRান `ে�র পৃ ১৯১ েথেক1  
৭৬. বেV	াপাধ	ায়, সুমR, উিনশ শতেকর কলকাতা ও সর:তীর ইতর সRান, পৃ ১৪০  
৭৭. বেV	াপাধ	ায়, িনম�ল, বটতলা ও তার 4হসন, বাঙািলর বটতলা, পৃ ২৪৫  
৭৮. বেV	াপাধ	ায়, সুমR, উিনশ শতেকর কলকাতা ও সর:তীর ইতর সRান, পৃ ৫৩  
৭৯. ওই, পৃ ৬৩  
৮০. ওই, পৃ ১৫০  
৮১. েশঠ, হিরহর, 4াচীন কিলকাতা পিরচয়, কিলকাতা, ১৩৪১, পৃ ৩২৭  
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৮২. ওই, পৃ ৩৩১  
৮৩. িবpাস, অqীশ, েকৗতুক শতক : বটতলার ‘েজাক বুক’-এ উিনশ শতেকর :xপ িনণ�য়, 

বাঙািলর বটতলা, পৃ ৩৫৫  
৮৪. নাথ, মৃণাল, উিনশ শতেক বাঙািলর বাংলা ভাষাচচ�া : ঔপিনেবিশকতার ব	াকরণ এবং, উিনশ 

শতেকর বাঙািল জীবন ও সংwৃিত, পৃ ৪৭০  
৮৫. েঘাষ, অিনিVতা, বটতলার বই ও তার সামািজক ইিতহাস, বাঙািলর বটতলা, পৃ ৫০  
৮৬. দাস, সজনীকাR, বাংলা গদ	 সািহেত	র ইিতহাস, কলকাতা, ১৯৭৫, পৃ ৩২  
৮৭. িবpাস, হািদ�কyত, পৃ ২৯৮  
৮৮. িবpাস, অqীশ (সZািদত), বটতলার বই (১), গাঙিচল, কলকাতা, জানুয়াির ২০১১, পৃ ৩৩  
৮৯. িমU, হিরjt, েকৗতুক-শতক, অqীশ িবpাস সZািদত বটতলার বই ১, গাংিচল, পৃ ৭৭  
৯০. চে£াপাধ	ায়, বিoমচt, দুেগ�শনিVনী, বিoম রচনাবলী (উপন	াস সম`), পৃ ৯  
৯১. চে£াপাধ	ায়, জীবানV, বটতলার েভারেবলা, পাEল 4কাশনী, কলকাতা, ২০১৪, পৃ ১৬০  
৯২. েসন, সুভqকুমার, সুকুমার েসন রিচত বটতলার ছাপা ও ছিব `ে�র নতুন সংwরেণর ভূিমকা 

অংশ, আনV পাবিলশাস�, কলকাতা, িডেসÁর ২০১৫, পৃ ১১-১২  
৯৩. বেV	াপাধ	ায়, ভবানীচরণ, কিলকাতা কমলালয়, ভবানীচরণ বেV	াপাধ	ায় রচনা সং`হ, 

(সZাদনা রেমনকুমার সর), বmীয় সািহত	 পিরষQ, কলকাতা, জানুয়াির ২০১৩, পৃ ৩৭  
৯৪. শা¡ী, হর4সাদ, বাংলা ভাষা (১৮৮১), হর4সাদ শা¡ী রচনা সং`হ িKতীয় খ�, পিjমবm 

রাজ	 পুFক পষ�দ ২০০০, কলকাতা, পৃ ৫৬২  
৯৫. ¿পা�, বটতলা, পৃ ৩১  
৯৬. ওই, পৃ ৩২  
৯৭. বেV	াপাধ	ায়, সুমR, বাঙািলর বটতলা, পৃ ৪২  
৯৮. বসু, 4দীপ, বাঙািলর বটতলা, পৃ ৩১  
৯৯. িবpাস, হািদ�কyত, বmসমাজ সংwার, ‘কােলর কুহক’ ও বটতলায় ছাপা েমেয়রা, বাঙািলর 

বটতলা, পৃ ২৯৮  
১০০. খাFগীর, আিশস, বটতলার বইেয়র বাজার, বাঙািলর বটতলা, পৃ ৭০ 
১০১. িবpাস, হািদ�কyত, বmসমাজ সংwার, ‘কােলর কুহক’ ও বটতলায় ছাপা েমেয়রা, বাঙািলর 

বটতলা, পৃ ৩০১   
১০২. েসন, সুভqকুমার, সুকুমার েসন রিচত বটতলার ছাপা ও ছিব `ে�র নতুন সংwরেণর ভূিমকা 

অংশ, পৃ ৮  
১০৩. ওই, পৃ ৮ 
১০৪. েসন, সুভqকুমার, উিনশ শতেকর বাংলা সািহত	 : অন	মুখ, বাঙািলর বটতলা, পৃ ১২৮  
১০৫. বসু, অমৃতলাল, পুরাতন পি�কা, ইtিজQ বেV	াপাধ	ায় সZািদত রসরােজর রসকথন, সংবাদ, 

কলকাতা, জানুয়াির ২০১৩, পৃ ২৭  
১০৬. ওই, পৃ ২৮  
১০৭. েসন, সুভqকুমার, সুকুমার েসন রিচত বটতলার ছাপা ও ছিব `ে�র নতুন সংwরেণর ভূিমকা 

অংশ, পৃ ১২  
১০৮. িবpাস, অqীশ (সZািদত), বটতলার বই (২), গাঙিচল, কলকাতা, জানুয়াির ২০১১, পৃ ১০  
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১০৯. চে£াপাধ	ায়, বিoমচt, দুেগ�শনিVনী, বিoম রচনাবলী (উপন	াস সম`), পৃ ২৭ 
১১০. চে£াপাধ	ায়, বিoমচt, বড় বাজার, কমলাকােRর দ�র, বিoম রচনাবলী ২, পৃ ১৬০  
১১১. ন	ায়র½, রামগিত, বাmালা ভাষা ও বাmালা সািহত	 িবষয়ক 4Fাব, সু4ীম বুক িডি�িবউটাস�, 

কলকাতা, নতুন সংwরণ, ১৯৯১, পৃ ১৪২  
১১২. বসু, অমৃতলাল, পুরাতন পি�কা, ইtিজQ বেV	াপাধ	ায় সZািদত রসরােজর রসকথন,  

পৃ ২৭  
১১৩. েঘাষ, িবনয়, কলকাতা শহেরর ইিতবৃn, পৃ ৩৮৬  
১১৪. িবpাস, অqীশ, েকৗতুক শতক বটতলার ‘েজাক বুক’-এ উিনশ শতেকর :xপ িনণ�য়, বাঙািলর 

বটতলা, পৃ ৩৪৮  
১১৫. ওই, পৃ ৩৪৮  
১১৬. ¿পা�, বটতলা, পৃ ১৯  
১১৭. বসু, অমৃতলাল, পুরাতন পি�কা, ইtিজQ বেV	াপাধ	ায় সZািদত রসরােজর রসকথন,  

পৃ ২৭ 
১১৮. েসন, সুভqকুমার, সুকুমার েসন রিচত বটতলার ছাপা ও ছিব `ে�র নতুন সংwরেণর ভূিমকা 

অংশ, পৃ ১১   
১১৯. েসন, সুকুমার, বটতলার ছাপা ও ছিব, আনV পাবিলশাস�, কলকাতা, িডেসÁর ২০১৫,  

পৃ ২৭-২৮ 
১২০. ¿পা�, বটতলা, পৃ ৩৮-৩৯  
১২১. খাFগীর, আিশস, বটতলার বইেয়র বাজার, বাঙািলর বটতলা, পৃ ৬৮  
১২২. েঘাষ, িবনয়, বটতলার সািহত	, পৃ ৩৯৩  
১২৩. েঘাষ, অিনিVতা, বটতলার বই ও তার সামািজক ইিতহাস, বাঙািলর বটতলা, পৃ ৬০  
১২৪. ভq, েগৗতম, ন	াড়া বটতলায় যায় ক’বার, ছািতম বুকস, জানুয়াির ২০১১, পৃ ২৩৩  
১২৫. ¿পা�, বটতলা, পৃ ২২  
১২৬. িবpাস, অqীশ (সZািদত), ভূিমকা, বটতলার বই ১, গাঙিচল, পৃ ৩৫  
১২৭. িমU, হিরjt, েকৗতুক-শতক, অqীশ িবpাস সZািদত বটতলার বই ১, গাংিচল, পৃ ৭৬  
১২৮. বেV	াপাধ	ায়, সুমR, উিনশ শতেকর কলকাতা ও সর:তীর ইতর সRান, পৃ ৩৪৩  
১২৯. মু�ী, আিজম}ীন, িক মজার কেলর গািড়, অqীশ িবpাস সZািদত বটতলার বই ১, পৃ ২৮৩   
১৩০. ওই, পৃ ২৯০  
১৩১. বসু, রাজনারায়ণ, আ?চিরত, ওিরেয়� বুক েকাZািন, কলকাতা, ষ5 সংwরণ, ১৯৮৫, পৃ ২৬ 
১৩২. ঠাকুর, েটকচাঁদ (জুিনয়ার), কিলকাতার নুেকাচুির, দু-াপ	 সািহত	 সং`হ (১), িরে.¦ 

পাবিলেকশন, কলকাতা, েফ�য়াির ২০০৪, পৃ ২২৪-২২৫  
১৩৩. মুেখাপাধ	ায়, েভালানাথ, আপনার মুখ আপুিন েদখ, দু-াপ	 সািহত	 সং`হ (২), িরে.¦ 

পাবিলেকশন, কলকাতা, েফ�য়াির ২০০৪, পৃ ৩৮  
১৩৪. বসু, রাজনারায়ণ, েস কাল আর এ কাল, দু-াপ	 সািহত	 সং`হ (৩), িরে.¦ পাবিলেকশন, 

কলকাতা, েফ�য়াির ২০০৪, পৃ ১৪৩  
১৩৫. ঠাকুর, েটকচাঁদ (জুিনয়ার), কিলকাতার নুেকাচুির, পৃ ১৯৯  
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