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উপসংহারউপসংহারউপসংহারউপসংহার    
 

এই গেবষণাকেম�র মূল উে�শ� হল, উিনশ শতেকর কলকাতায় িশ  নাগিরক সািহত� 
বনাম অপর সািহেত�র !াি"কতার সূ# স$ান% নানািবধ &' এবং &িত&ে'র িনিরেখ 
িবচার কের েসই দুই &িতপে-র ৈ!রেথর সম�ক েরখািচ# তুেল ধরা% েযেহতু এই 
!ে"র িনধ�ািরত কালপব� উিনশ শতক, 1ান কলকাতা নগর---েসই কারেণই &াসি3ক 
ভােব আনেত হেয়েছ অখ�াত িতনিট 8ােমর সমািধর ওপর গেড় ওঠা নতুন নগর 
কলকাতার িবকােশর কথা, িবেদিশ বিণেকর এবং পরবত�ী &শাসেকর হাত ধের তার 
অভূতপূব� =পা>েরর কথা, তার হাত ধের আধুিনকতার নতুন মা#া রচনার কথা%  
রবী?নাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১ িFGাH) এই িবষেয় উেJখ কেরিছেলন : 

‘একিদন কিলকাতা িছল অখ�াত অসংMৃত পJী; েসখােন বসল 
িবেদশী বািণেজ�র হাট, 8ােমর শ�ামল আেব ন সিরেয় িদেয় 
শহেরর উQত =প &কাশ েপেত লাগল% েসই শহর আধুিনক 
কালেক িদল আসন েপেত; বািণজ� এবং রােRর পেথ িদগে>র 
পর িদগে> েসই আসন িবSৃত হেয় চলল%’১  

সম8 এিশয়া েথেক ইংেরজরা েয পিরমাণ পণ� আমদািন করত, তার &ায় ৬০ 
শতাংশই িছল বাংলার পণ�% কােজই েবাVাই, সুরাট ও মালাবার তথা পিWম উপকূেলর 
বািণেজ�র চাইেত েকাXািনর বাংলােদেশ বািণিজ�ক Yাথ� অেনক েবিশ Z[\পূণ� হেয় 
ওেঠ% আর এই বািণিজ�ক Yাথ�র-ার জন� এখােন উপযু] বািণজ�েক? 1াপন করা 
খুবই &েয়াজন িছল% িবিভ^ 1ান িনেয় পরী-া-িনরী-ার পর ঘটনাচে` কলকাতাই 
হেয় উঠল &ােচ� বািণেজ�র েসই অন�তম &ধান েক?িবaু% 8ােমর পাঁজর ফািটেয় 
েজেগ উঠেত লাগল ভিবষ�েতর মহানগর% জীবন-জীিবকার তািগেদ আর ভাগ�ােdষেণ 
8াম েথেক শহরবাসী হল অজe মানুষ% এই িদগ>িবSারী মহা-নাগিরকতার পেট 
উিনশ শতেক রিচত হল তথাকিথত ‘ভfেলাক’ এবং ‘অপর’ এর নতুন সংgা% 
এতকােলর সামািজক কাঠােমায় এেলা নানা =পা>েরর েছাঁয়া% হঠাh আেলার 
ঝলকািনর মেতা এক িভ^Yাদী নাগিরক Yাধীনতা িনেয় এেলা নতুন নগর% অথ�, 
িবেjর পাশাপািশ নব� িশ-ার মানদেk নতুন কের িনণ�ীত হেত লাগল িশ  এবং অিশ  
নাগিরেকর চির#-ল-ণ% আধুিনক িশ-ানীিতর েসানার কািঠর lেশ� সূmভােব 
ৈবষেম�র জাল ছিড়েয় েদওয়া হল% নতুন সভ�তার lেশ� আেলািকত হল যারা, 
বদলােত থাকল তােদর [িচ% এই [িচর পাথ�ক� `মশ বৃিQ করেত লাগল উভয় 
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েnিণর ব�বধান% 8াম েথেক নতুন নগের চেল আসা &থম &জেoর শহরবাসীেদর 
মেধ� সভ�তা-সংMৃিতর িদক েথেক জল-অচল ব�বধান িছল না% িকp `মশ পিরি1িতর 
বদল ঘটেত লাগল%  

নতুন িশ-া, নতুন [িচ, নব� জীবন-েচতনা উিনেশর মানুেষর মনেন এেনিছল  
এক সুদূর&সারী িববত�ন% পাWাত� সভ�তা-সংMৃিতর lেশ� উিনশ শতেক ঘেটিছল 
বাংলায় নবজাগরণ% েয জাগরেণর ফেল পাWাত� েথেক আগত নতুন েচতনার েeাত 
ভািসেয় িনেয় িগেয়িছল এেদেশ সিqত বrিবধ জীণ�তা আর বQতােক% সবেচেয় বড় 
কথা, তা এক নতুন েnিণর িবকােশর সহায়ক হেয়িছল% তাঁরা হেলন িশি-ত মধ�িবj% 
মু] িচ>ার সূ# ধের নতুন আেলার পথযা#ীরা একই পেথর পিথক হেয় উঠিছেলন% 
সমােলাচক এ &সে3 উেJখ কেরেছন : 

‘what connected them all was that they shared in 
the creation and formation, in one way or 
another, of a mentality which straddled two 
cultures, Western and Indian. This cross-cultural 
mentality, let us call it the Indo-Western mind, 
was the ultimate and supreme product of the 
Bengal Renaissance.’২ 

কী কের মানুেষর জীবেনর মািটেত সুদূর িভ^মাি#ক সভ�তার বীজ এেস পেড়, 
েকমনভােব তােদর েচতনায় অ�ুিরত হয় েসই সভ�তার মহী[হ, এই যুগ তার &ত�- 
উদাহরণ% ঔপিনেবিশক পেব� যখন পিWেমর েখালা জানালা িদেয় এক অভাবনীয় নতুন 
আেলা বাঙািলর জীবেন িব�ুিরত হল তখন তা সািহত�-সংMৃিত এবং িচ>াজগতেক 
সম�কভােব &ভািবত কেরিছল% তারই সােপে- েকমনভােব নব� বাঙািল মননশীল 
বুিQজীবীরা পাWাত� সভ�তা-সংMৃিতর টােন সাড়া িদি�েলন, নতুনেক বপন এবং চয়ন 
করার িনজY শত�Zেলা েকমনভােব বাঙািলর বুিQ-চচ�া ও জীবন-চচ�ায়, বিহরে3-অ>রে3 
েকাথাও সমবায়, েকাথাও সি$ বা সংঘেষ�র আকার িনি�ল, এই ভাবধারা েকমনভােব 
কখেনা উ�িকত, কখেনা অ>ঃশীল হেয় বইিছল েসকােলর বাঙািলর মনেন, এই যুগ 
তার সা-�-বাহী%  

তেব বাংলার নবজাগরেণর েয উ�ল মুহূেত�র িববরণ পাওয়া যায়, তার মেধ�ও 
েয িকছু িকছু ব�ািধর জীবাণু িছল, িছল িকছু েনিতবাচকতা, েসকথা অYীকার করার 
উপায় েনই% ঐিতহািসক সুেশাভন সরকার (১৯০০-১৯৮২ িFGাH) এ িবষয় সXেক� 
আেলাকপাত করেত িগেয় িলেখেছন : 
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‘Yet the Bengal Renaissance has certainly its own 
specific relative value. Historians are now acutely 
conscious of the serious limitations of the 
renaissance in Europe itself; the old halo has 
largely faded. Our ‘pre-renaissance’ society, again 
was undoubtly depressing; a recovery from the 
stupor has its own merit. 
 The guide-line for a proper assessment of what 
happened in the cultural life of 19th century 
Bengal must then steer between uncritical 
adulation and scornful rejection. A historical 
appreciation of the ‘new life’ in Bengal is 
possible, even after recognising its obvious 
weakness : it did move on the axis of the upper 
stratum alone of society, the ‘bhadroloks’; it could 
not draw in the Muslim community and the 
masses of the backward Hindus; it failed to strike 
a consistent anti-imperialist note, in sharp 
contrast to the role of the intellectuals in the 
Russia of the same period.’৩ 

মূলত িশি-ত মধ�িবj িহaু সমােজ নবজাগরণ পেব� সৃি র একটা েজায়ার 
এেসিছল% িচ>া-েচতনার জগেতও কমেবিশ একটা পিরবত�ন এেসিছল% েসই 
সৃজনশীলতা এবং মেনাজগেতর পিরবত�ন আপামর জনতােক কতটা lশ� করেত 
েপেরিছল তা িনেয় অবশ� িকছু &ে'র অবকাশ আেছ% এমনিক সামি8কভােব মুসিলম 
সমােজর মেধ�ও তা িবেশষ আেলাড়ন তুলেত পােরিন% তেব এইসব £িট-িবচু�িত 
সে¤ও বাঙািলর জীবেন এই সময়-পেব�র Z[\েক অYীকার করা যায় না% উিনশ 
শতেকর &থমােধ�র বাংলা নানা ঘটনার ঘাত-&িতঘােত অি1র, েসকােলর বাঙািল েযন 
এই পেব� জীবনেক পুনগ�ঠন করেত &য়াসী% এ পব� নব� বাঙািলর আ¥-অনুস$ােনর, 
আ¥-আিব¦ােরর পব�% বাঙািল তার মধ�যুগীয় মেনর কাঠােমা েথেক এইসময় `মশ 
েবিরেয় আসেত থােক% গতানুগিতক িনিব�কার\ অিত`ম কের নানা িবষেয় &'-মুখর 
হেয় উঠেত থােক% ফেল একথা অYীকার করেল চলেব না েয, িশি-ত মধ�িবj 
বুিQজীবী েnিণর উ§ব আর িবকােশর অনুকূল পিরেবশ সৃিজত হেয়িছল েস পেব�ই% 
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তারাই হেয় উঠিছল আগামী িদেনর সভ�তা-সংMৃিতর ধারাপেথর িনণ�ায়ক শি]% তােদর 
িছল নতুন িশ-ার েতজ, নতুন সামািজক ময�াদা লােভর েগৗরব% েসকােলর িশি-ত 
যুবেকরা ইংেরিজ িশ-া এবং সািহেত�র হাত ধের পাি�ল এক িভ^মাি#ক জগেতর 
Yাদ% ইংেরিজ সািহত� েযাগাি�ল মেনর েখারাক, আর ভাষা িছল তার চািবকািঠ% নতুন 
জগেতর খবর পাওয়ার বাসনায় ইংেরিজ ভাষা আর সািহেত�র &িত আকষ�ণ েযমন 
বৃিQ েপেয়িছল, েতমনই এটাও মেন হেয়িছল েয এই ভাষায় দ-তা এেন েদেব 
কম�ে-ে# িনরাপjা, পদময�াদা বৃিQর সুেযাগ, আিথ�ক সমৃিQ% সমােলাচক বলেছন :  

‘সাগরপােরর নাম না জানা িবিভ^ কিব-সািহিত�ক এেদেশর 
ত[ণেদর সামেন িনেয় এেলন এক অজানা জগেতর 
খবর%...অেনক িশি-ত বাঙািল যুবক ইংেরিজেকই &ােণর ভাষা 
িহসােব 8হণ কের, তােত ©ধু িলখেত, বলেত, পড়েতই আরª 
করেলন না, তাঁরা Y«ও েদখেত আরª করেলন ইংেরিজেত! 
এর েপছেন অন�ান� কারেণর সে3 ইংেরিজ িশি-েতর উ�ল 
সামািজক ও আিথ�ক ভিবষ�েতর &েলাভনও কাজ কেরিছল%’৪  

এিদেক ইংেরজ বিণেকর িনেম�াক েছেড় উপিনেবেশর &ভু হেয় ওঠার পর িবেদিশ 
শাসকেদর &েয়াজন হেয়িছল িনেজেদর িশ-া এবং [িচর অনু=প এক সদায় 
গঠন% যারা তােদর &িত অনুগত েথেক এই উপিনেবেশর সা®াজ�র-ায় সুর-া বলেয়র 
কাজ করেব% পিরণােম পােব উপশাসেকর পুরMার% &েয়াজনীয় ইংেরিজ িশ-া এই 
েnিণর উ¯ােন সহায়ক হেব% এভােবই ৈতির হি�ল ভারতীয় ইংেরিজ- িশি-ত এক 
সদায়% নীরদচ? েচৗধুরী (১৮৯৭-১৯৯৯ িFGাH) পরবত�ীকােল তাঁর ‘কি±েন± অব 
সািস�’েত (১৯৬৫ িFGাH) ‘ডিমন�া± মাইনিরিট’ বেল েয েnিণর কথা উেJখ কেরেছন, 
তারা এেদর উjরপু[ষ বলেল ভুল হয় না% তারা েদেশর িবপুল জনসংখ�ার তুলনায় 
মুি েময়, িকp েদেশর শাসন-মতােক, িবিভ^ নীিতেক &ভািবত করার অিধকার 
তােদর সবেচেয় েবিশ% 

যতিদন এ েদেশর সে3 ইংেরজেদর সXক�টা বািণেজ�র মাধ�েমই সXিক�ত 
িছল ততিদন এ-েদশবাসীর েকানও িবষেয়ই তােদর মাথা ঘামাবার িবেশষ &েয়াজন 
হয়িন% িকp যখনই এই সXেক�র মা#া বদেল যায়, েজতা-িবেজতা, রাজা-&জার 
ধারণা অনু&িব  হয়, তখনই আিধপত� আর আনুগেত�র সমীকরণ নতুন কের সািজেয়  
েনওয়ার &েয়াজন পেড়% এেদেশর িবপুল কাঁচামাল এবং বৃহh বাজার ঔপিনেবিশক 
&ভুশি]েক উJিসত কের েতােল% এেদেশ উপিনেবেশর েময়াদ দীঘ�1ায়ী করার জন�, 
সুিবশাল বাজারেক সুরি-ত রাখার জন�, িনরাপেদ শাসন চালাবার জন� করেত হয় 
িবিভ^ আেয়াজন% মূল েথেক িবন  কের িদেত হয় েয েকানও অ>ঘ�ােতর সªাবনােক% 
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িবি�^ কের িদেত হয় েদেশর িশকেড়র সে3 েদেশর বুিQজীবীেদর আি¥ক 
সংেযাগেক% &িতিনয়ত েমধাজীবীর মিSে¦র দখল েনওয়ার জন� পিরক´না করেত 
হয়% পৃিথবীর সমS উপিনেবেশর ে-ে#ই েযেহতু এমনটা ঘেট, তাই এখােনও তার 
ব�িত`ম হয়িন% তথাকিথত িশ  ভfেলাক এবং তার অিভgতার বাইের েথেক যাওয়া 
অগণন জনতা, যারা ‘অপর’ িহেসেব িচিµত হেব, উভয় েnিণর মেধ� রেচ েদওয়া হয় 
সাত সমুেfর ব�বধান% আর সবিকছুর মতই সািহত�-সংMৃিতও এখােন হেয় ওেঠ তার 
একিট মাধ�ম% এই কারেণই সািহত�-সংMৃিতর মানিচে# নতুন কের িবভাজেনর কল�-
েরখা পেড়% নতুন িশ-া এবং সভ�তার lেশ� নতুন কের েজেগ উঠেত থােক সমােজর 
মান� বা িশ বেগ�র আYািদত নতুন নতুন সািহত�-শাখা% িবিভ^ তার =পেভদ, তার 
আি3ক, তার ৈশলী, তার িবSার% তা আেলাক&া¶ িশ  সদােয়র মনন-চচ�ার ফসল% 
এই সািহত� পাWােত�র !ারা বrলাংেশ &ভািবত% এর ফেল আমােদর গতানুগিতক 
ভােব বহমান সািহত�ধারায় একটা িবপুল পিরবত�েনর সূচনা হেয়িছল, সািহত�-ে-# 
উব�র হেয় উেঠিছল, তােতও সেaহ েনই% িকp েদেশর আপামর জনতার সে3 তার 
সংেযাগ তুলনায় -ীণ% সমােলাচক তেপাধীর ভ·াচায� (১৯৪৯ িFGাH) জানাে�ন : 

‘উিনশ শতেক সাম>তে¸র সে3 আেপাষ কের এেদেশ 
ঔপিনেবিশক শাসেকর চাতুেয� এবং মুhসুি� বুেজ�ায়ার 
সহেযািগতায় আধুিনকতার েয িবেশষ আদলিট গেড় উেঠিছল, 
ি1তাব1ার েপাষকতা করাই তার &ধান ৈবিশ �% েমেন েনওয়া 
আর মািনেয় েনওয়ার দশ�নেক িভিj কের সািহত� ও সংMৃিতর 
নaনেক তা জoসূে# প3ু কের িদেয়েছ% যত িদন েগেছ, 
&তীেচ�র সংlেশ� Sের-Sের পিলমািট অেনক জেম উেঠেছ; 
ফসলও েগালায় উেঠেছ অেনক% িকp &কৃত বাSবতার সে3 
তার সXক� রেয়েছ নামমা#% বরং িনজY েশকড় েথেক িবি�^ 
হেয় আর ঐ িবি�^তার মনSাি¤ক -িতপূরণ করার েচ ায় 
মুেখােশর ওপের েচেপ বেসেছ আরও অেনক রিঙন মুেখাশ%’৫  

আর জন[িচ যােত তৃ¶, েসই সািহত�, েসই সংMৃিত &া¶ হেয়েছ অপরে\র অিভধা% 
সাংMৃিতক রাজনীিতর চরম েকৗশেল মান� সািহত� িহেসেব যা Yীকৃত হেয়েছ তা 
পাWাত� [িচর মাপকািঠেত মািজ�ত এবং পিরশীিলত%  

এখােন আরও একিট িবষয় উেJখ করা &েয়াজন% &াচীনকাল েথেকই 
অিভজাত সমাজ এবং জীবনেক েক? কের সািহত�চচ�ার ধারা বহমান িছল% তা িছল 
শাসেকর [িচর এবং িবলােসর উপেযাগী% অথ�াh মূলত শাসেকর পৃ�েপাষকতায় পু % 
িকp নতুন যুেগ তা আর িনেজর েগৗরব বজায় রাখেত পােরিন% েদখা যাে�, এতকাল 
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আমােদর উ�বগ� যার রসাYাদন করত, তাও েকাণঠাসা হেয় পেড়েছ পাWাত�প¹ীর 
[িচর পরী-ায় অনুjীণ� হবার কারেণ% িনয়মিন�, &ািত�ািনক, আিধপত�-বাদী একটা 
gানচচ�ার পিরসর গঠেনর সেচতন &য়াস লি-ত হেয়েছ% আর িচরকাল জনসভার 
&া3েণ েলাক-[িচর েপাষকতা কের এেসিছল েযসব আখ�ান-উপাখ�ােনর ধারা, েয সব 
সাংMৃিতক িবেনাদেনর মাধ�ম---তারা ºাত� হেয় পেড়েছ &ভুশি] এবং তার অনুগত 
েগা�ীর অনুেমাদন লােভ বিqত হওয়ায়% এভােবই আপামর জনগেণর মেনার»ক জন-
সািহত� পিরভাষার রাজনীিতর চ`াে> পিরণত হেয়েছ অপর সািহেত�% এই ‘অপর’  
এর িশকড় স$ান করেল তাই িব¼য় জােগ, কারণ এই ‘অপর’ আসেল আিদ অকৃি#ম 
েদশজ সািহত�-সংMৃিতর ধারা% অপর সািহেত�র পরXরা িবষেয় আেলাচনা করেত 
িগেয় েদখােনা হেয়েছ দীঘ�কাল এই ধারা সাবলীলভােব বহমান িছল% তারপর 
নগরায়েনর সে3 সে3 জীিবকার স$ােন 8াম েথেক শহের আসা মানুেষর হাত ধের 
এই ধারা উপি1ত হল শহের% পিরি1িতর পিরবত�েনর সে3 সে3 সামািজক, 
অথ�ৈনিতক চােপ 1ানা>িরত এই সািহত�-সংMৃিতর আি3ক ও অ>ব�¾র বদল ঘটেত 
লাগল% `েম ঔপিনেবিশক &ভুশি]র হাত ধের আমদািন করা িশ-া-সংMৃিতর 
অিভমােন আ¥গব�ী িবদ¿ সমােজর উেপ-ায় এই ধারা হারাল তার অতীেতর 
েকৗলীন�% ঔপিনেবিশক মূল�েবােধর !ারা িনধ�ািরত িশি-েতর মনন-চচ�ায় তার আর 
েকানও 1ান রইল না% তােক েদওয়া হল ‘অপর’-এর অিভধা% এই অপর সািহত� 
সাধারণত ‘বটতলার সািহত�’ িহেসেব পিরিচত% িবেশষত বটতলার সািহত� 
সংখ�াগিরে�র সািহত� হেলও, জনি&য় হেলও তােক অYীকরেণর একটা &বণতা েদখা 
যায়% Y´ মূেল�, সSা কাগেজ ছাপা বইেয়র িবপুল সªােরর কারেণ বটতলা জনতার 
কােছ খুব সহেজ েপÀছেত েপেরিছল% জনতার পােঠর আকাÁার সে3, তােদর চািহদার 
সে3 েযাগােনর ভারসাম�ও বজায় রাখেত েপেরিছল বটতলা% েসখান েথেক &কািশত 
বইেয়র তািলকায় েচাখ েবালােল জন-মনS¤ সXেক� একটা সম�ক ধারণা হওয়া 
সªব% িকp তা সু1 [িচর নয়, িচj-দূষেণর অন�তম মাধ�ম, এইসব কারণ েদিখেয় 
তােক বারবার আটকােনার েচ া হেয়েছ% আইন এবং &শাসেনর সাহায� িনেয় তােক 
িনমূ�ল করেত চাওয়া হেয়েছ% আর তারই পাশাপািশ এতকােলর কিবগান, ঝুমুর, 
পাঁচািল, যা#ার মত জনসংMৃিতর সমু�ল মাধ�মZিলেকও কাঠগড়ায় েতালা হেয়েছ 
একই অিভেযােগ% এই সংMৃিতর f া এবং উপেভা]ােদর নবজাগৃিতর আেলািকত 
বলেয় 1ান হয়িন% েযZিল িছল নগর কলকাতার &াথিমক নাগিরক িবেনাদেনর উhস, 
তােদর িভেটমািট েকেড় েনওয়া হেয়েছ এই অজুহােত% এZিলেক ময�াদা িদেত ইতSত 
কেরেছ িশি-ত ভfসমাজ% অথচ এেদর সৃজনশীলতা, নাaিনকতা বা রসেবাধ খুব 
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একটা কম িছল না% েকবল ‘অÂীল’ বেল দািগেয় িদেয় আসেল এেদর &িত অিবচার 
করা হেয়েছ%  

এেদেশ সা®াজ�িবSােরর সুবণ�সুেযাগ হSগত হওয়ায় ইংেরজ শাসক তােদর 
শাসেনর সুিবধােথ� এই েদেশর িশি-ত বুিQজীবীর মগজ েধালাই করেত চায় িনেজেদর 
েশখােনা মে¸% তােদর েসই ম¸বেলই যা িকছু তােদর অনাকািÁত, তােকই ºাত� 
কের েদওয়া হয়% আর এই কাজটা কের তােদর !ারা সXূণ�ভােব 8S েমাহমু¿ 
এেদেশর িশি-ত সদায়% পাWােত�র িশ-া, পাWােত�র সভ�তা-সংMৃিতর আেলািকত 
মkেলর বাইের েয জগেত সারব¾ িকছু থাকেত পাের, তাই তােদর কােছ অজানা% 
িবদ�ায়, িশ-ায়, সহবেত, &িতভায় &ভুশি]র তুল� িকছুই েনই% সমােলাচক এই 
েnিণর সXেক� চমhকার বেলেছন : 

‘ইহাঁেদর িবÃাস এই, েসকােল লmণ-&দj গkী উJÄন 
কিরয়া জনক-নিaনী সীতা েযমন পqবটীর প#-কুটীরাভ�>র 
হইেত বািহের আিসেত িনিষQ হইয়ািছেলন,---একােল &িতভা-
সতীও েতমিন সভ�তােলাক-িবভািসত পাWাত� েদেশর গkী 
উJÄন কিরয়া, আমােদর এই তৃণ-শ�ামল িসকতা-ধূসর 
ব3ভূেম পদাপ�ণ কিরেত িনিষQ হইয়ােছন%’৬  

তারা িবÃাস-মু¿, অতএব &'-হীন% আর তােদর মেধ� কখেনা &' উ¯ািপত হেল 
তােক ভুিলেয় েদওয়ার েচ া হয় নানাভােব% সফল হেল ভােলা, না হেল তার কÅেরাধ 
করেত িবaুমা# ভািবত হয় না -মতার সা®ােজ�র শীেষ� থাকা মহারথীরা% তেব মান� 
বা িশ  নাগিরক বনাম অপর এর সািহিত�ক-সাংMৃিতক েয ৈ!রথ এই পেব� নতুন কের 
সূিচত হয় তার ফলাফল অি>েম যাই েহাক না েকন, িবনা যুেQ েকানও প-ই 
&িতপ-েক সূচ�8 েমিদনী ছােড়িন% মান� বা িশ  নাগিরক সািহত�-সংMৃিত েযমন 
[িচর েদাহাই িদেয়, অÂীলতার েদাহাই িদেয়, িচj দূষেণর েদাহাই িদেয় তথাকিথত 
অপরেক আ`মণ কেরেছ, gান আর আিধপেত�র !ারা, পিরকি´ত সাংMৃিতক 
রাজনীিতর !ারা তােদর হীন &িতপ^ করার &াণপণ েচ া কেরেছ, েসখােন -মতার 
িবপরীেত অব1ান কেরও অপর সুিবধা মত &ত�াঘাত কেরেছ &িতপ-েক% কখেনা 
&কােশ�, কখেনা েগাপেন, িবেশষত উপহােস, পিরহােস, ব�ে3, িবÆেপ ফালাফালা 
কেরেছ উ�বেগ�র আিধপত�-বাদী পৃিথবীেক% &ত�- বা &�^ সমােলাচনায় িবQ 
কেরেছ% তােদর িবেদিশ ভাষা-&ীিত, মাতৃভাষার &িত তাি�ল�, িবজাতীয় আচার-
আচরণ, `মবধ�মান জন-িবি�^তা, েদেশর সংখ�াগির� জনতার &িত অবgা, অবেহলা, 
উদাসীনতা ইত�ািদ সমS িকছুই হেয় দাঁিড়েয়েছ িবÆেপর ল-�% তারই পাশাপািশ এই 
তথাকিথত উ�বেগ�র েয েকানও সংMার-&েচ াও এেদর মেন সেaহ উhপাদন 
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কেরেছ% তেব এই সংঘাতেক &গিতশীলতা বনাম র-ণশীলতা জাতীয় েমাটা-দােগর 
নামকরেণ েবঁেধ রাখা অনুিচত% িনেজর িনেজর েnিণ অব1ান েথেক এই লড়াইটা তারা 
লেড়েছ% এই গেবষণায় সংগৃহীত তেথ�র িভিjেত িবিভ^ অিভমুখ েথেক যাচাই কের 
রিচত েসই ইিতবৃেjর অি>ম পেব� েপÀেছ কেয়কিট িবষয় িদেনর আেলার মতই l  
হেয় যায়% একথা সত� েয, এই আিধপত�-বােদর রাজনীিত ©ধুই আধুিনক সমেয়র দান 
নয়% পুরাকাল েথেকই পৃিথবীর ইিতহােস সুরি-ত হেয়েছ -মতাবােনর আিধপেত�র 
সা®াজ�% যার হােত -মতা, পিরণােম তারই জয় হেয়েছ% ভারতবেষ�র পুরাণ আর 
ইিতহােসর ধারা অনুসরণ করেলও এর &মাণ িমলেব% এই &াচীন সভ�তার 
লীলাভূিমেত আয�-অনােয�র, উ�-িনেÇর অজe যুগ স»াত িবেরাধ আবহমানকাল ধের 
জিম &¾ত কেরই েরেখেছ% িºিটশ সা®াজ�বাদ েসই বr িবভািজত সমােজর অ>গ�ত 
দুব�লতার সুেযাগ িনেয় ফায়দা লুটেত ি!ধা কেরিন% স3ত কারেণই নতুন আেলােকর 
ফাঁদ নতুন নাম িনেয় আেরকবার উিনশ শতেক এই িবি�^তার রাজনীিতেত আ8হী 
হেয় পদানেতর ঐিতহ�েক আঘাত কেরেছ, তােক সুেকৗশেল িবন  কের িদেত েচেয়েছ% 
পূেব�র অধ�ায়Zিলেত ধােপ ধােপ সামি8ক িবষয়িট পয�ােলাচনা কেরিছ% 

উপিনেবেশর আেলা-আঁধাির &হের বাঙািল ভfেলােকর জীবন ও সািহত� যাপেন 
আভািসত হেয়িছল Yিবেরািধতায় ভরা আ¥=পায়েণর এক কম�সূচী% ফেল উিনশ 
শতেকর বাংলা সািহত� একই সে3 বাঙািল ভfেলাকেদর Yে«র সৃজন এবং Y«ভে3র 
ইিতবৃj% সমেয়র সে3 সে3 হয়েতা েসই বৃjাে>র নানা অিভমুখ ধরা পেড়েছ% িকp 
নতুন আকাÁা এবং তারই পাশাপািশ তােক িঘের এক অজানা আশ�ার েয আবত� 
েসই পব�েক অি1র কেরিছল, েসই অি1রতার ছাপ েসকােলর সৃজন-কেম�র গভীের 
সূmভােব িনিহত আেছ%  

উপিনিব  থাকার কােল ঔপিনেবিশক শি]র হাত ধের সমােজর তথাকিথত 
&গিতশীল অংশ &েবশ কের এক নতুন মায়া-িবেÃ% িকp `মশ েসই মায়ােমাহ িবলীন 
হেত ©[ করেল তারা আিব¦ার কের সব িদক েথেকই তারা পর-অিধকৃত হেয় 
পেড়েছ% েসই আ¥-অবমাননা েথেক সহেজ মুি] েমলবার নয়% পর-অিধকৃত েদশেক 
হয়েতা বাrবেল, অÈবেল মু] করা সªব, িকp পর-কবিলত ৈচতেন�র উQার বড় 
সহজ কাজ নয়% আর তা যিদ না হয়, তাহেল েসই মুি]ও অসXূণ�% িকp &াথিমক 
পেব�র এই Éাি>িবলােসর জন� েসকােলর িশি-ত সদায়েক পুেরাপুির েদাষােরাপ 
করা অনুিচত% ঔপিনেবিশক শাসেনর ম3লময়তার মুেখাশ &তািরত কেরিছল ভfেলাক 
বুিQজীবীেদর% আসেল উিনশ শতেকর ভfসমাজ নানা টানােপােড়েন অি1র, নানা 
অস3িতেত িবÉা>% এতকাল সীিমত গিkর মেধ� সীমাবQ থাকার ফেল তারা 
Yাভািবকভােবই, YতঃÊূত�ভােবই নতুন েচতনার আেলােক আেলািকত হেত েচেয়িছল% 
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আর যােদর হাত ধের এই নতুন আেলাক-েরখা তমসা েভদ কের েদখা িদেয়িছল 
তােদর &িত কৃতgতার েবাধ থাকাটাই Yাভািবক% ফেল উ�িবj এবং মধ�িবেjর 
ইংেরেজর &িত িবÃােসর যুগ উিনশ শতেকর &থমাধ�% এই িবÃােসর জায়গা েথেকই 
শাসেকর &িত তােদর &শিSমালার অ> িছল না% েসকােলর সংবাদ বা সামিয়ক 
প#Zিলর পৃ�ায় এর অজe উদাহরণ িমলেব% িবখ�াত, অখ�াত বা Y´-খ�াত েয েকানও 
পি#কাই এমন মহh আর উদার রাজশি]র Zণকীত�েন খামিত রােখিন% েযমন 
‘দুজ�নদমন মহানবমী’ নামক এক পি#কােত উিJিখত হেয়িছল :  

‘এ=প রাজ�শাসক ভূপিত অিত দুল�ভ পূেË� এমত রাজা &ায় 
িছল না, সË�েলাকানুকXী, জনিহতােথ� সË�দাই যÌবান, েকহ 
কাহার অিন  করেণ স-ম নেহন...&বল পরা`মী ও সাম দান 
দk েভদািদ নীিতg, দয়ালু, পেরাপকারী, এমন ৈভরব শাসন 
ভূপিত িক আর আেছ!’৭  

িºিটেশর সভ�তা-গিরমার ধারণা ইংেরিজ-িশি-ত ভfেলাকেদর রীিতমেতা আ�^ 
কেরিছল% েসই সভ�তার মূলেeােত সািমল হবার জন� তাঁরা উদ8ীবও হেয়িছেলন% 
িকp িবÃাস-মু¿তার মধুচি?মা-পব� অিত`া> হেল পিরণােম বাঙালী সমাজেক 
মুেখামুিখ হেত হেয়িছল েয ধরেনর আ¥ময�াদাহীন অপমান ও লাÍনার তা রীিতমত 
মম�েভদী% তেব েসই েবদনা এবং িবে-াভ তখনই দানা েবঁেধ উঠেত না পারার জন� 
েসকােলর িশি-ত বাঙািলেক িনaাবােদ জজ�িরত করা অনুিচত% বাঙািল বুিQজীবী 
সমাজ েস সমেয় সেচতন =েপ অেচতন িছল, &কৃত সত�স$ােন অিন�ুক িছল অথবা 
সেত�র অিÎপরী-ার মুেখামুিখ হেত ি!ধা8S িছল, এসব বিহরে3র তেথ� যতখািন 
সত�, অ>গ�ত সমাজ-!ে"র গূঢ়তর তে¤র &েয়ােগ তা অেনকাংেশ িভ^ মাি#ক% তাই 
তােদর আচরণেক িনিÐয়তার অিভেযােগ কাঠগড়ায় না তুেল পিরি1িতর সােপে- তার 
িবচার করা উিচত% সুতরাং আজেকর িদেন দাঁিড়েয় তােদর এই েমাহ8Sতা যতখািন 
িনaনীয় হেয় উঠুক, এই সব সিত�র সমা>রােল রেয় েগেছ  আরও েয বড় মােপর 
সিত�, তা হল েসই েমাহ েকেট যাওয়ার ºাÑমুহূেত�ই বাঙালী বুিQজীবী সমােজর 
&গিতশীল অংশ সজাগ হেয় উঠেত েচেয়েছ আ¥পিরচেয়র স$ােন এবং আ¥-েঘাষণার 
উপযু] ভাষার আিব¦াের% 

আসেল ঔপিনেবিশক শি]র দখলদাির মানিসকতার সূে# উপিনেবেশর মানুষ 
অেনকিকছু হািরেয়েছ% তােদর রীিত-নীিত, আচার-িবচার, ভাষা-ধম�-সংMৃিত সমS 
িকছুই &'িচেµর মুেখ পেড়েছ% উেড়-এেস জুেড় বেস ঔপিনেবিশক &ভুরা উে�দ 
কের িদেয়েছ উপিনিবে র এতকােলর জীবনযাপেনর সমS শত�Zিলেক% মুেখ &চার 
কেরেছ তােদর সাধু-সংকে´র কথা% অনু^তেদর সভ� এবং উ^ত কের েতালার মহান 
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ºেতর কথা% এিদেক িবিনমেয় দখল কেরেছ তথাকিথত অনু^তেদর সমS সXদ% 
েচেয়েছ তােদর &'হীন আনুগত�% উপিনিবে র মেন েখাদাই কের িদেত েচেয়েছ এই 
বীজম¸ েয, শাসেকর ছ#ছায়ায় পািলত হেল তেবই িমলেব উ^ততর জগেত &েবেশর 
চািবকািঠ% হেত হেব শাসেকর ছায়ার মত অনুগত এবং িবÃS% িনেজেদর সjা, Yাত¸� 
িবসজ�ন িদেয় হেয় উঠেত হেব কেলর পুতুল% উিনশ শতকীয় একজন ঔপিনেবিশক 
ভারতীেয়র সামেন পথ তখন এটাই% েমেন েনওয়া, েমেন না েনওয়ার !ে" েস অি1র% 
তখনও তীº আেaালন-&িতেরাধ কের -মতা পুন[Qােরর ধারণা ৈতির হয়িন 
বুিQজীবীর% বশংবদ হওয়াই তখন তার িনয়িত% সমােলাচক যথাথ�ই বেলেছন : 

‘....‘মানুষ’ হেত হেব, আর ‘মানুষ’ হওয়া মােন েশাষকেদর 
ছায়া হেত হেব---`েম এই হয় তখন তােদর ধ�ানgান% েস-
দুিব�পােক শািসেতর ৈচতন� পিরিল¶ হয় শাসেকর আদেশ�; 
তােদর Òদয়, মনন, অিS\ জুেড় িবরাজ কের েশাষেকরই 
মূিত�% এেত শাসক-সjা েথেক িনেজেদর িবিÂ  Yত¸ কের, 
েদখবার -মতাও তারা েযমন অেনকখািন হািরেয় বেস, েতমিন 
িনেজেদরও জিরপ করেত ©[ কের শাSার েচােখ%’৮  

আসেল নাম আর পিরচয় ভুিলেয় েদওয়াই ঔপিনেবিশক শি]র সবেচেয় বড় অÈ, 
সবেচেয় কায�কর অÈও বেট% gানও তােদর কােছ িনপীড়ন করার অÈ% -মতাশালীর 
Yােথ�র েপাষকতা করার জন�ই gান ব�বÒত হয় েসখােন%  

আসেল উিনশ শতেকর মূল সংকট ঔপিনেবিশক েমধাজীবীর মনেনর সংকট% 
তাঁেদর সংMৃিতর এক দীঘ� পরXরা আেছ, ঐিতহ� আেছ, একথা তাঁেদর এেকবাের 
অজানা এমন নয়% Yাভািবকভােবই তা শাসকশি]র সািহিত�ক-সাংMৃিতক ঐিতেহ�র 
েথেক পৃথক% িকp ©ধু শাসেকর [িচর কােছ মান�তা পােব না েভেব অ§ুত 
হীনমন�তায় তার &িত অবেহলা কেরন% তাঁরা &েত�েক একিট ব�ািধেত আ`া>% যােক 
বলা েযেত পাের কেলািনয়াল িসনেÓাম% েসকারেণ &িতিনয়ত তাঁরা তীº ি!চািরতায় 
েভােগন% িনেজেদর সমS িকছু তু� আর Ôান মেন হয়, পWাhপদ মেন হয়, িবপরীেত 
সেগৗরেব িনেজর িবজয়পতাকা তুেল ধরা পাWাত� সভ�তা আর সংMৃিতেকই মেন হয় 
সভ�তার েn� পরাকা�া% সমােলাচক ব�াখ�া কেরেছন :  

‘ঔপিনেবিশক হওয়ার পর ধীের-ধীের উপিনেবেশর মানুেষর 
একধরেনর সমেবত ¼ৃিত-রণ ঘেট% েক-কারা দায়ী একিট 
Yায়jশাসনাধীন েদেশর ঔপিনেবিশক হেয় ওঠার জন�, ধূসর 
হেয় যায় েদাষােরােপর পিরসরও%’৯ 
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এই ধূসরতার পিরসেরই `মশ অনুভূত হেত থােক েয হািরেয় যাে� িনেজেদর সমS 
সXদ, আি¥ক এবং মানিসক িদক েথেকও েচতনােক 8াস করেছ িনঃসীম শূন�তা% 
&কট হেত থােক Yাধীনতা হারােনার েবদনা% &কৃত অেথ� উিনশ শতেকর েশষ পেব� 
েপÀেছ তীºভােব অনুভূত হেয়িছল পরাধীনতার Õািন% তার আেগ অবিধ ইG ইিÖয়া 
েকাXািনর দীঘ� শাসেনর অবসােন মহারািনর হােত রাজদk চেল যাওয়ােক িশি-ত 
সমাজ আনa-সংবাদ িহেসেবই িবেবচনা কেরিছল% মহারািনর আÃাস-বােক� &জা 
িহেসেব সব�ে-ে# ন�ায়িবচার পাওয়ার আকাÁায় বুক েবঁেধিছল তারা% তােদর ধারণা 
িছল রাজানু8হ (এে-ে# রািন িভে×ািরয়ার অনু8হ) েপেল আর েকাথাও েকানও অসাম� 
থাকেব না% স®াgী ভার িনেল েয ভারেতর দুঃখ ঘুচেব েস িবষেয় অেনেকই সহমত 
িছেলন% ঈÃরচ? Zে¶র (১৮১২-১৮৫৯ িFGাH) ‘নীলকর’ কিবতােতও এমন কথা 
উিJিখত হেয়েছ% এমনিক ইংেরজেদর অত�াচার েয িদেন িদেন মা#া ছািড়েয় যাওয়ার 
উপ`ম হে� েস িবষেয়ও এই বুিQজীবীেদর মেধ� একটা ধারণা বাসা েবঁেধিছল% তা 
হল ‘ভাল ইংেরজ’ আর ‘খারাপ ইংেরজ’ এর ত¤% খারাপ ইংেরজরাই অিºিটেশািচত 
আচরণ কের থােক, িকp ভােলা ইংেরজরা মহানুভব% তােদর সহায়তা েপেল এসব 
অত�াচার বা পীড়ন ব$ হেত সময় লাগেব না% িকরণচ? বেa�াপাধ�ােয়র ‘ভারতমাতা’ 
(১৮৭৩ িFGাH) জাতীয় নাটকZিলর কথা এখােন বলা েযেত পাের% েযখােন একিদেক 
‘ইংরাজ জািতর কল�’ খারাপ সােহব আর অন�িদেক ‘ভাল সােহব’েক তুেল ধরা 
হেয়িছল এবং অকুÅভােব িºটািনকার &িত কৃতgতা gাপন করা হেয়িছল% িºিটশ 
স®াgী িভে×ািরয়া এই েদেশর শাসনভার িনেলও েমৗিলক পিরবত�ন েয েতমন িকছুই 
ঘটেব না, নাম বদলােব---শাসেনর Y=প বদলােব না, এটা বুঝেত েদির হেয়িছল 
অেনক% এর ফেল Yগ�সুখ লাভ হয়িন তােদর% বরং িবিভ^ ে-ে# দমন-পীড়েনর মা#া 
বৃিQ হেয়িছল% শাসনব�ব1ার চূড়া> -মতা েÃতা3েদর হােত েক?ীভূত িছল, েদেশর 
অথ�নীিত িনয়ি¸ত হত তােদর সুিবধা অনুযায়ী, &শাসেনর সমS উ�পদZিল িছল 
তােদর জন�ই সংরি-ত, েদেশর আইন-কানুন পয�> তােদর Yাথ�র-ায় তhপর িছল% 
ভান�াকুলার ে&স অ�া× (১৮৭৮ িFGাH), আম�স অ�া× (১৮৭৮ িFGাH) ইলবাট� িবেলর 
(১৮৮৩ িFGাH) মত ঘটনা েতা েদশীয় মানুেষর িব[েQ েÃতা3 সমােজর Yাথ�-জিনত 
সংহিতেক েচােখ আঙুল িদেয় েদিখেয় িদেয়িছল% নানা &কােরর প-পাতমূলক আচরণ 
িছল &িতিদেনর ঘটনা% অগিণত ভারতবাসী েয মূলত িবেদিশ শাসেকর েগালােম 
পিরণত হেয়েছ, তােদর Yপে- কথা বলার Yাধীনতাটুকু েনই একথা Yীকার কের 
‘কুমারী’ নামক একিট পি#কায় &কািশত হেয়িছল এই আে-প-বাত�া : 

‘When we were strong and independent none 
durst say a high word to us, but now that we 
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have lost our independence, we are being 
trampled upon and tyrannised over by foreigners 
and have not the liberty of speaking even just a 
word in our defence. With independence are gone 
prosperity and happiness. What is then left to us? 
We have become accustomed to oppreaaion, ill 
treatment and injustice. What is there to comfort 
us? We have lost everything. Why is then life left 
to us? O God you have ruined India!’১০  

Y«াতুর েচােখ েয পাWাত� সভ�তােক মেন হেয়িছল নতুন ঊষার Yণ�!ার, িচjিবকােশর 
সহায়ক শি], gানমােগ�র আেলাকবিত�কা, তা অিচেরই িনেজর Y=প &কাশ করল% 
রবী?নাথ ঠাকুেরর ব]ব� অনুসাের বলেল : 

‘`েম `েম েদখা েগল য়ুেরােপর বাইের অনা¥ীয়মkেল 
য়ুেরাপীয় সভ�তার মশালিট আেলা েদখাবার জেন� নয়, আZন 
লাগাবার জেন�%’১১  

েস আZেন Üেল পুেড় খাক হেয় যায় সবিকছু% মানুষেক েশাষণ এবং েপষণ করাই 
তার এক এবং অি!তীয় ল-�% উপিনেবশবােদর মনেভালােনা অনুদানেক যাচাই কের 
েনবার সময় এেল েদখা েগল সভ�তার নােম আ8াসেনর কুhিসত িবSােরর Y=প%  েস 
িনেজর েলালুপ থাবায় শাণ িদেয় েকবল সমS অিধকার করেত চায়, দখল করেত চায়, 
েভাগ করেত চায়% তার এই সব�8াসী চািহদা ঘিনেয় েতােল সংকেটর কােলা েমঘ% 
িসিভলাইেজশেনর এই কুÝ েচহারা েদেখ পীিড়ত রবী?নাথ িনেজর কলেম তুেল 
ধেরিছেলন ব�িথত অনুভূিতর অ-রমালা : 

‘সভ�তা কাের বেল েভেবিছনু জািন তা- 
আজ েদিখ কী অ©িচ, কী েয অপমািনতা% 

কলবল সVল িসিভলাইেজশেনর, 
তার সবেচেয় বড় কাজ মানুষেক েপষেণর%’১২ 

ঔপিনেবিশক শাসনব�ব1ার আিদেতই িবরাজ কের সা®াজ�বােদর বীজ% সা®াজ�বাদ 
পৃিথবীব�াপী সসারণ চায়% সা®াজ�-েলাভী শাসেকর একমা# ল-�ই শাসন-িবSার 
এবং েযন-েতন-&কােরণ তােক অ-ত রাখা% এখােনও তার অন�থা হয়িন% ভূখk এবং 
মন িবভাজেনর নীিতেত দ-তার পিরচয় িদেয় তারা িনেজেদর সুিবশাল সা®াজ� 
সুরি-ত রাখেত েচেয়েছ% ©ধু অÈবেল হয়েতা -মতা দখল করা যায়, িকp 
দীঘ�েময়ােদ অিধকার কােয়ম করেত েগেল, রাজ করেত েগেল শািসেতর ৈচতেন�র 
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ওপর &ভু\ 1াপন সবেচেয় জ[ির% েসটাই তার সবেচেয় েজােরর জায়গা হেয় 
দাঁড়ায়% শািসত যিদ েY�ায় Yীকার কের েনয় শাসেকর উhকষ�েক, তাহেল কাজ হেয় 
যায় অেনক েবিশ সহজ% বাঙািল বুিQজীবীর েচােখ িºিটশ শাসন &সে3 উিJিখত 
অধ�ািপকা অনুরাধা রােয়র কথাটা যথাথ� মেন হয় েয আসেল ঔপিনেবিশকতা হল 
একটা মানিসক &ি`য়া, েযখােন শাসক ও শািসত উভেয়ই অংশ8হণ কের% এখােনও 
উ^ততর সভ�তা এবং সংMৃিতর দািব &িত�া কের, মানিসকভােব উপিনিব েক অবশ 
কের িদেয়ই তারা রাজ\ বজায় েরেখেছ% আর আেখর েগাছােনার এই সুপিরকি´ত 
চ`াে> আেS আেS খেস পেড়েছ সভ�তার মুেখাশ% তাই একসময় েয সভ�তােক মেন 
হেয়িছল মুি]র েসাপান, েবদনার সমুf ম¹ন কের জানা েগেছ তারই কৃপণতা আর 
দীনতায় উপিনেবেশর &জােদর মুি]র পথ [Q হেয় েগেছ% এ &সে3 আরও একবার 
রবী?নাথ ঠাকুেরর ব]ব� উেJখ করা েযেত পাের : 

‘এই িবেদশীয় সভ�তা, যিদ এেক সভ�তা বেলা, আমােদর কী 
অপহরণ কেরেছ তা জািন; েস তার পিরবেত� দk হােত 1াপন 
কেরেছ যােক নাম িদেয়েছ Law and Order, িবিধ এবং 
ব�ব1া, যা সXূণ� বাইেরর িজিনস, যা দােরায়ািন মা#% পাWাত� 
জািতর সভ�তা-অিভমােনর &িত nQা রাখা অসাধ� হেয়েছ% েস 
তার শি]=প আমােদর েদিখেয়েছ, মুি]=প েদখােত পাের িন% 
অথ�াh, মানুেষ মানুেষ েয সV$ সবেচেয় মূল�বান এবং যােক 
যথাথ� সভ�তা বলা েযেত পাের, তার কৃপণতা এই ভারতীয়েদর 
উ^িতর পথ সXূণ� অব[Q কের িদেয়েছ%’১৩  

সময় িদেয় েগেছ সবেচেয় জ[ির িশ-া েয, পরাধীনতা েথেক মুি] েপেত েগেল েকবল 
বিহরে3 -মতার হSা>রই েশষ কথা নয়, ভূখেkর পরাধীনতার িশকল কাটােতই 
দািয়\ েশষ নয়% অ>ের েয পরাধীনতার িশকল পরােনা আেছ, তােক েমাচন করা 
একা> &েয়াজন% আসেল &েয়াজন সািব�ক িব-উপিনেবশীকরেণর% ঔপিনেবিশক &ভুর 
কােছ ব$ক েদওয়া মনেক ছািড়েয় িনেত হেব% অত�াচাের, অনাদের, অবেহলায় হািরেয় 
যাওয়া িনেজর িব¼ৃত ইিতহাসেক অতীত খঁুেড় উQার করেত হেব% বারংবার আঘােত 
আড়  হেয় যাওয়া িনেজর ভাষা-সভ�তা-সংMৃিতেক জািগেয় তুলেত হেব% আর তা 
করেত হেব পাWােত� িনিম�ত আধুিনকতার ধারণােক মাথায় না েরেখ% কারণ েসখােন 
আধুিনক বলেত েবাঝায় ©ধু পিWিম মূল�েবাধZিলই% আর তার হাত ধেরই রিচত হেত 
থােক এেকর পর এক ঔপিনেবিশক শূন�তার কািহিন, কাল অিত`ম কেরও যা 
মানুেষর মেনর সে3 সংেযাগ 1াপেন &¾ত% িনজY কÅYর িফের েপেত েগেল এই 
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পিWিম মূল�েবাধেক সািব�কভােব &ত�াখ�ান করেতই হেব% অভ�ােসর খাঁচা েভেঙ েফেল 
নতুন পথ-স$ান করেত হেব% 

সমেয়র &ত�াঘাত সমেয়রই হােত% উিনশ শতক জুেড় তাই মান� বা িশ  
নাগিরক বনাম অপেরর মেধ� সমােজ সািহেত� সংMৃিতেত েয !" ঘিনেয় উেঠেছ তা 
উjরকােল িনেয় এেসেছ নতুন মা#া% মান� নাগিরক সািহত�েক মূলধারায় &িত�া 
েদওয়ার পূব�-িনধ�ািরত ল-� িনেয় েদশজ সািহত�েক অপরে\র অিভধা িদেয় িনিaত 
এবং িবপ^ করা হেয়েছ িঠকই, তেব অেনক েচ া কেরও েদশীয় সািহত� ও সংMৃিতর 
ঐিতহ�েক এেকবাের েমের েফলা সªব হয়িন% ঔপিনেবিশক শাসন এবং এেদশীয় 
ভfেলাকেদর যাবতীয় &য়াস সে¤ও েস িনঃেশিষত হয়িন% Ýল�ার অিধবাসী, &ােচ�র 
&খ�াত চা[কলা-িবেশষg আনa কুমারYামীর (১৮৭৭-১৯৪৭ িFGাH) ‘The Nature 
of Folklore and Popular Art’ রচনা েথেক পিরভাষা ব�বহার কের বলা েযেত 
পাের তথাকিথত সংMৃিতর High way ধের না হেলও By-way িদেয় তার চচ�া 
চেলেছ% উিনশ শতেকর কািলক পিরসের হয়েতা তারা ৈবষেম�র িশকার হেয়েছ, 
সামিয়কভােব চাপা পেড় েগেছ% িকp এই জনি&য় সািহত�-সংMৃিতর শাখাZিলর &িত 
পরবত�ীকােল মু]মনা মানুেষর আ8হ জেoেছ% আ¥িব¼ৃিত আর আ¥-âংেসর =পেক 
েমাড়া েদশকােল `েম &বল হেয়েছ িফের েদখার তািগদ, িশকেড়র টান% পরবত�ীকােল 
একথার সমথ�েন িবãু েদ (১৯০৯-১৯৮২ িFGাH) তাঁর ‘ঈÃরচ? Z¶’ &বে$ েয কথা 
বেলিছেলন তার উেJখ করা েযেত পাের% িতিন িশি-ত বাঙািল আর খাঁিট বাঙািলর 
িবভাজেনর কথা উেJখ কের বেলিছেলন আজেকর কিবেদর ভাববার িবষয় হেয়েছ 
জনমেনর ৈচতেন�র সে3, েদেশর সংMৃিতর েকমনভােব েমলব$ন ঘটােনা যায়% 
বুেঝিছেলন আমােদর কাব�ও আজ িশি-ত েnিণর িবড়িVত কাব�-সাধনার চূড়া> 
পয�ায়% সমাজজীবেন সাংMৃিতক েমলব$েনর অভাব ল-�-েগাচর% েদশীয় ঐিতেহ�র 
অনুস$ান একা> জ[রী হেয় পেড়েছ% আজেক তাই কিবকুলেক ভাবেত হে� বাংলার 
জনসমােজর ৈচতেন�র সে3 েদশজ সংMৃিতর েসতুব$েনর কথা% েকবল কাব�-সাধনার 
ে-ে#ই নয়, সািহত�-সংMৃিতর &িতিট শাখার ে-ে#ই এই সংেযাগ 1াপেনর কথািট 
&েযাজ�% এই েসতুব$েনর সূ# ধেরই িভে×ািরয়ান নীিত আর ©িচতার তর3 িথিতেয় 
যাওয়ার পর েথেক বত�মানকাল পয�> মানুেষর িনর>র অনুসি$hসায় আবার উেঠ 
আসেছ এককােলর অবেহিলত, অবgাত, ধূিলধূসর অতীত, তার িবগত রঙ, রস, গ$ 
িনেয়% তথাকিথত মননশীল সািহত�চচ�ার উ�াসন েথেক েনেম নতুন কের খঁুেজ আনা 
হে� অপর সািহেত�র নানা িনদশ�ন, েশানার েচ া হে� ‘অপর’ এর অäত কÅYর% 

িদন-বদেলর সে3 সে3 যুগ-[িচর পিরবত�ন ঘেটেছ% বদল হেয়েছ দৃি ভি3র% 
বদেল েগেছ Âীলতা-অÂীলতার ধারণা% িভে×ারীয় যুেগ তােক েক? কের েয Ãাসেরাধী 
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উেjজনার সqার হেয়িছল, তা কােলর িনয়েম অপসািরত হেয়েছ% উিনশ শতেক 
বাঙািল িহaুর জািতসjা গঠন পেব� ভf বাঙািলর েয নীিতবাগীশ মানিসকতা &কট হেয় 
উেঠিছল, তা পিরবিত�ত হেয়েছ% ইিতহােসর অেমাঘ িনয়েম ঔপিনেবিশক শাসেকরা 
িবদায় িনেয়েছ% ঔপিনেবিশক &শাসিনক িবিধিনেষধ `েম িশিথল হেয় েগেছ সমেয়র 
হাত ধেরই% ঔপিনেবিশক িশ-া-&সূত সািহত�-সংMৃিতর ছ#ছায়ায় অশালীনতা, িচj-
দূষেণর েয কারণZিল েখাদাই কের েদওয়া হেয়িছল মানুেষর মেন, তােত ফাটল ধরেত 
©[ কেরেছ% ঔপিনেবিশক মূল�েবাধZিল &ে'র মুেখ পেড়েছ% অপিরিমত 
©িচবায়ু8Sতার &ভাব -ীণ হেয় এেসেছ% ইংেরজ-আেরািপত ৈনিতক মানদk আর 
িচj-েলাকেক অিধগত কের রাখেত পােরিন% সাংMৃিতক Yাধীনতার &িত আ8হ 
েজেগেছ% অনুভূত হেয়েছ িনেজেদর সাংMৃিতক আ¥পিরচয় েঘাষণা করার 
&েয়াজনীয়তার কথাও% পাWাত� সংMৃিতর কােছ পরাভব Yীকার না কের িনেজেদর 
Yয়ংি`য়তা েঘাষণা করার িদন এেসেছ% আর এসব করেত িগেয়ই হারােনা সময়েক 
িফের েদখা হেয় উেঠেছ এক িবক´হীন দায়বQতা% সামেনর গ>ব� যত িবSৃত হেয়েছ, 
িনেজেদর অতীত, িনেজেদর িশকড়, িনেজেদর সািহত�, িনেজেদর সংMৃিতর &িত 
অনুসি$hসা তত বৃিQ েপেয়েছ% দীঘ�েময়ােদ বqনা, উেপ-া, অবেহলায় েযZিল 
লু¶&ায়, তােদর নতুন কের সংর-েণর এই তািগদ &মাণ কের েদয় েয েগাঁড়ািম 
কাটেত ©[ কেরেছ% যার আিদ=প েযমন, তােক েসভােবই 8হণ করার মানিসকতা 
বুিঝেয় িদে� সািহত�-সংMৃিতেক েকবল ব�ি]গত [িচর মাপকািঠেত িবচার করার 
েগালকধাঁধা েথেক মু] হেত ©[ কেরেছ আধুিনক মানুেষর মন% মেন করা হে� 
মৃিjকালÎ উhস, উপকরণ বা অিভব�ি] িদেয় গেড় উেঠেছ েয সাংMৃিতক অবয়ব, তার 
পাঠ করেত িগেয় 8হীতা িনেজর অিজ�ত দৃি েকাণ েথেক িনম�াণ কের েনেবন িনজY 
&িতেবদন% অেন�র েশখােনা পেথ সভ� হবার েমাহিনfা ভ3 হেল সভ�তার &কৃত 
Y=প স$ান করেত েচেয়েছ মানব-মন% আর তখন অনুভূত হেয়েছ িনেজেদর মূঢ়তায়, 
অgতায়, অনিভgতায়, িনেজেদর আ¥ঘাতী &বণতায় একটা যুেগর একমাি#ক ছিব 
আঁকা হেয়েছ% অ$কাের েথেক েগেছ আেরকটা িদক, যােক বাদ িদেয় &কৃত অেথ� 
একটা যুগেক, তার Y=পেক যথাথ�ভােব িচিµত করা যায় না% রচনা করা যায়না তার 
&কৃত সামািজক ইিতহাস% আর এই তথাকিথত অপরে\র অিভধায় িনিaত সািহত�-
সংMৃিতর মাধ�মZিল েসই সমেয়র দিলল% এই দিলল আমােদর সাংMৃিতক অিভgতার 
পুনঃপােঠর সব�ািধক কায�করী উপাদান%  

উপিনেবেশর কাল অিত`া> হবার পর আমরা উjর-ঔপিনেবিশক িবেÃ &েবশ 
কেরিছ% উিনশ েথেক একুশ শতক---অিত`া> হেয় েগেছ শতাHীকােলর সময়সীমা% 
মেন রাখেত হেব, উপিনেবশীকৃত অসহায় মন কখনও আিধপত�বাদেক, তার িনিম�ত 
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বাচনেক &' করেত পাের না% gান আর &তােপর রাজনীিত তাই িটেক থােক 
পরািজত উপিনিবে র এই িবক´হীনতার ওপর ভর কের% তাই বত�মােন 
আিধপত�বােদর েমৗরিসপা·া েভেঙ িবক´ েচতনার আবাহন হেয় উেঠেছ অত�> 
তাhপয�পূণ�% উjর-আধুিনক কালখেk দাঁিড়েয় িবক´ এই েচতনার হাত ধের আেছ 
িশকেড়র স$ােন যা#া% উপিনেবেশর আ8াসেন িনঃসাড় হেয় যাওয়া মেনর মািটেত 
েজেগ উঠেছ নতুন েচতনার অ�ুর% েযসব কÅেক [Q কের রাখা হেয়িছল, তারা িফের 
পাে� তােদর ভাষা% Yীকৃত হে� তােদর উপি1িত% উপিনেবেশাjর পিরসের নব� 
অিজ�ত মূল�েবােধর নানা =পেরখা েদখা যাে�% সত�েক িবমূত�ািয়ত করার আিধপত�-
বাদী েকৗশলেক েরাধ কের, ঔপিনেবিশক িনিম�িতেক উেপ-া কের, &ত�াখ�ান কের 
একােলর e ারা &াি>কািয়ত সjােক পুনরািব¦ার করেছন% িনম�াণ কের তুলেছন 
আখ�ান বয়েনর নতুন সূ#% 

সািতক কােল সমেয়র দািবেতই িশ  এবং অপর সািহেত�র েসই কিঠন েভদ 
েরখা অেনকটা কেম এেসেছ% িবেশষত সািহেত�র িবষয় িনব�াচন এবং ভাষা ব�বহার 
দুিট ে-ে#ই েলখক এবং পাঠেকর ‘িপউিরটান’ মেনাভােব পিরবত�ন এেসেছ% এই 
‘িপউিরটান’ মেনাভাব িছল ঔপিনেবিশক সভ�তার দান% উিনশ শতেকর েসই অশা> 
&হের েয সমS িবষয় িনেয় নীিতবাগীশেদর ©িচবায়ু িছল, তা এখন অবিসত-&ায়% 
ভাষা ব�বহাের, িবেশষত শH ব�বহােরর ে-ে# মানুেষর ছুhমাগ� অেনক কেমেছ% 
িভে×ারীয় যুেগর র-ণশীল মানিসকতায় েয শH উ�ারণ মাে#ই কােন আঙুল েদওয়ার 
মত পিরি1িত ৈতির হত, েসসব শH এখন অবলীলায় উ�ািরত বা িলিখত হয়% এই 
কারেণ এখন সািহেত�র জািতচু�িত ঘেট না% ইিতমেধ� মানুেষর জীবনযা#ার আমূল 
পিরবত�ন ঘেট েগেছ% িবÃায়ন, মু] অথ�নীিত, েখালা বাজার, য¸ সভ�তার িবপুল 
বাড়বাড়> পৃিথবীেক হােতর মুেঠায় িনেয় এেসেছ% সমাজ-কাঠােমা আর জীবনযাপেনর 
এই =পা>র পাঠ-[িচর পিরবত�েনর অন�তম কারণ% এখন পাঠক তুলনায় সহেজ তার 
িনেজর পাঠাকাÁা অনুসাের িনেজ িনব�ািচত কের িনেত পাের েস েকানটা পড়েব, 
েকানটা পড়েব না% েজার কের নীিতর েদাহাই িদেয় তােক িনবৃj করা চেল না% তেব 
একথা ভাবার কারণ েনই েয এর ফেল সািহেত�র মােনর সে3 আেপাষ কের চলেত 
হেব% িবষেয়র গভীরতা এবং আি3েকর উhকষ�ই বরাবেরর মত তার মান ি1র কের 
েদেব% এেত েকানও সেaহ েনই েয েকবল মহh সািহত�ই কালজয়ী হেত পারেব% যার 
মেধ� েসই উhকষ� েনই, তা কােলই িনয়েমই িবলীন হেয় যােব% সংMৃিতর ে-ে#ও যার 
িশকড় &ােণর উhস েথেক িবি�^ তা একসময় অবলু¶ হেব, যা িশকেড় জেলর স$ান 
পােব, তা-ই রি-ত হেব% 
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উিনশ শতেকর কলকাতায় িশ  নাগিরক বনাম অপর সািহেত�র !াি"কতার 
সমীকরণ খঁুজেত িগেয় সমাজ-দপ�েণ এমনই সব বাSব সমাজসেত�র স$ান েমেল% 
এই সমাজসত� ©ধুমা# খkকােলর পিরসের সীমাবQ নয়, এই সমেয়র &াে> দাঁিড়েয় 
পুনিব�েÂিষত% উিনেশর সীমা অিত`ম কের আজও তা &াসি3ক% এই গেবষণার 
&Sাব িছল উভয় সািহত� এবং সংMৃিতর মেধ� !"ময় সXক�িটেক যথাযথ অবয়ব 
েদওয়ার েচ া করা% গেবষণার অি>ম পেব� েসই !ে"র ফলäিত অিভব�] হল%     
এই অবয়বদােনর িনর>র &য়ােস সািহেত�র সে3 িমেল েগেছ কখেনা ইিতহাস, কখেনা 
সমাজতে¤র নানা সূ#% এই িমnণ অেমাঘ এবং অিনবায�% সািহেত�র ে-ে# 
িব©Qতাবাদীেদর হয়েতা এই িমnেণ আপিj থাকেত পাের, সািহেত�র ©Qতার হািন 
হেয়েছ এমন অিভেযাগও উঠেত পাের% আসেল &ািত�ািনক িবদ�াচচ�ায় েয 
র-ণশীলতার িবষবৃ-িট মহী[েহর আকার ধারণ কেরেছ তােক সমূেল উhপাটন 
করেত না পারেল অ>িব�দ�ামূলক গেবষণা েকবল একিট পিরভাষা হেয়ই েথেক যােব, 
তার &েয়াগ হেব না% িবনীত সাহেস এই গেবষণািট েসই পেথর পিথক হল% এরপর 
তার জয়-পরাজয় িনধ�ািরত হেব সমেয়র হােত, কারণ জীবনদশ�েনর &াgতায় সময়ই 
সবিকছুর েn� এবং যথাথ� িবচারক% 
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